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- IMPRESSIONS 

DE VOYAGE. 



PREMIERE COURSE DANS L'OBERIAND. 



LE LAC DE THUN. 



La seconde journée que nous passâmes k Berne fot <;oas«- 
crée à visiter la ville^ matériellement parlant. Notre excui^- 
sien investigatrice de la veille en avait écrémé tout le, pitto- 
resque et toute la poésie. 

Après la cathédrale, dont nous avons parlé, il nous restait 
epcore à voir, en fait de m^num^as, Téglise du SainA-£s* 
prit, PArsenal, la Monnaie, lesi greniers publics, rfiôi^tal, 
et rhôtel de l'État, où résident les avoyers et les trésoriers! 
Toutes ces bâtisses datent de 4748 et4740;.c'est.dîjre que 
tous les itinéraires les recommandent aux voyageurs comne 
de magnifiques constructions, et que tous les artistes les re- 
gardent coipme d'assez pauvres baraques. 

Nous partîmes de Berne à sept heures et demie du soir ; 
la route jusqu'à Thun est une des moins monUièuses ^ dts 
plus faciles de toute la Suisse. En général, les chemins ées 
cantons de Yaud, de Fribourg et de Berne, sont admirable- 
ment tenus ;. et comme le gouvernement de ces cantons a eu 
le premier, je crois, entre tous les gôuvernemens du mon4^, 
cet|.e pensée que les grutides routes étaient faites non-saule- 
II. 1 
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ment pour les gens en voiture, mais encore pour les piétons, 
il a fait placer de distance en distanct des battes comme sur 
une promenade, etprfcs de ces bind une eotonna. tronquée 
sur laquelle les colporteurs peuvent déposer et recharger leur 
fardeau. 

Deux heures après notre départ, la nuit nous enveloppa, 
mais de cette ombre transparente qui indique le lever de la 
lune; elle était cependant encore invisible pour nous. La 
grande famille des glaciers, spectres immobiles et mélanco- 
liques qui fermaient lliorlzon et regardaient dormir la plaine, 
s'élevait entre elle et nous ; bientôt cependant leurs cimes 
se colorèrent d'un léger reflet d'argent mat qui devint de plus 
en plus vif. Alors, et directement derrière la tête neigeuse de 
TEiger, apparut, échancré par la montagne, un globe de feu 
qu'on aurait pu croire un de ces fanaux de guerre qui appe- 
laient la vieille Suisse aux armes. Bientôt après il reprit sa 
foffw Bphérfque, parut reposer légèrement sur l'extrémité 
do la pointe aiguë, comme le feu Saînt-Elme au bout d'un 
mèl; 4mii «ttln, se balançant ainsi qu'un aérostat qui fuît 
la terre, il prit son vol lent et silencieux vers le ciel. 

Maai oeotimiânM alMf notre route au milieu de tous les 
faniftêtiaqud» enefaaatemens de la nuit, sans perdre de vue un 
inaùMit Ut maraille de neige vers laquelle nous avancions, et 
de laqodle wua arrivaient, quoique nous en fussions éloi- 
gnée encore de près de six lieues, des rumeurs inconnues et 
pmtntives, produites par la chiite des avalanches et le cra- 
quement des glaciers. De temps en temps, à droite ou à gau- 
che, un bruissement plus rapproché nous faisait tourner la 
tète : c'était quelque cascade jetant à une montagne son 
édMrpe de gâte, ou quelque bois de sapins dans les cimes 
desquels passait la brise, et qui se plaignent les unes aux au- 
tres dims une langue que doivent comprendre ceux qui l'ha- 
bitent. Les dioses en apparence les plus inanimées ont reçu 
comme nous de Dieu des voix pour se réjouir ou pour pleu- 
rer, desaccens pour louer ou pour maudire. Écoutez la terre 
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pendant une belle nuit d'été; écoutez TOcéan pendant une 
tempête. 

Nous arrivâmes à dix heures et demie à Thun, désespérés 
de n'avoir pas encore cinq ou six lieues à faire par une si 
belle nuit. 

Ici notre mode de voyage allait changer, et les grandes 
routes allaient faire place aux lacs et aux montagnes. Nous 
réglâmes nos comptes avec notre cocher; il était désespéré 
de nous quitter, disait^il. Nous comprîmes que c'était une 
manière honnête de nous prier d'ajouter quelque chose à son 
pour-boire : comme c'était un très brave garçon, cela ne fit 
point difficulté. Un quart d'heure après il revint nous dire, 
tout consolé, qu'il avait trouvé une dame et un monsieur à 
reconduire à Lausanne. 

Comme Thun n'offre rien de remarquable que son école 
d'artillerie, et que nous n'étions pas venus en Suisse pour 
voir tirer le canon, je retins ma place pour Interlaken dans 
le bateau de poste, non que ce moyen de transport fût le plus 
commode, mais parce que j'espérais accrocher, chemin fai- 
sant, quelque tradition aux passagers. Le lendemain, à neuf 
heures et demie, nous partîmes. 

On s'embarque à la porte même de l'auberge. Pendant dix 
minutes à peu près on remonte TAar, qui descend des gla- 
ciers du Finster-Aarhorn, se précipite aux rochers de la Han- 
dek d'une hauteur de trois cents pieds, et vient alimenter, en 
les traversant dans toute leur largeur, les deux lacs de 
Brientz et de Thun, séparés l'un de l'autre par le charmant 
village d'Interlaken, dont le nom seul indique la position. 
Après ces dix minutes de marche, on entre dans lalac. 

Aussitôt l'horizon s'élargit sur tous les points, demeurant 
cependant plus borné à gauche qu'à droite ; car,à gauche une 
colline (4) couverte de bois borde le lac dans toute sa lon- 
gueur, et, de la distance où on la voit, semble un mur ta- 

(1) Il faut toujours entendre par colline une élévation de terrain 
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pissé de lierre; tandis qu'à droite le paysage s^étend en pré- 
sentant deux étages de montagnes, dont les secondes ont 
Tair de regarder par dessus les premières. De temps en temps 
ce premier plan s'ouvre et présente la gorge bleuâtre d'une 
vallée qui, des bords du lac, parait large comme un fossé 
de citadelle, et qui à Ison entrée présente une ouverture d'une 
lieue. 

La première ruine qui frappe les yeux en entrant dans le 
lac est celle du manoir de Scbadeau, qui fut élevé au com- 
mencement du dix-septième siècle par un descendant de la 
famille d'Erlac. Sa vue ne rappelle auxhabitans aucune tra- 
dition historique; d'ailleurs celui de Stratlingen, situé une 
demi-Ueue plus loin, ré(i*ase de ses souvenirs. 

Le chef de cette maison, si Ton en croit la chronique d^i- 
nigen, n'est autre qu'un Ptolémée issu par sa mère du sang 
royal d'Alexandrie, et par son père d'une famille patricienne 
de Rome. Converti au christianisme par un miracle (il avait 
aperçu une croix entre les bois d'un cerf qu'il chassait) , il 
prit à son baptême le nom de Théode-Rik, et, fuyant les 
persécutions de Tempereur Adrien, se présenta à la cour du 
duc de Bourgogne, alors en guerre avec le roi de France (i). 
Lorsque les deux armées se trouvèrent en présence, il fut 
convenu entre les chefs qu'un combat singulier déciderait de 
la querelle; le duc de Bourgogne nomma Théode-Rik son 
champion, et le jour du combat fut fixé. Mais dans la nuit le 
tenant du roi de France vif? en rêve l'archange Michel com- 
battatit pour son adversaire. Cette vision lui inspira une 



de trois k q«atre mille pieds, et par montagne une masse de six 
mille k douze mille pieds de hauteur. 

(1) On sent que nous laissons parler ici la chronique, et que le 
roi de France et le duc de Bourgogne du deuxième siècle appar- 
tiennent entièrement k son auteur. Nous n'avons pas assez d'i- 
magination pour nous permettre de pareilles hardiesses histori- 
ques. 
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telle épouvante qu'en se réveillant il se déclara vaincu. Lé 
duc de Bourgogne, reconnaissant envers Théode-Rik d'une 
victoire où Tintervention divine s'était manifestée d'une ma- 
nière si visible, lui donna en récompense sa fille Demutet le 
Hûbsland, dot qui se composait de la Bourgogne et du lac 
Vandalique(4). C'est au bord de ce lac,' et dans la partie la 
plus pittoresque de la contrée, que le nouveau maître de ce 
beau pays fit bâtir le cbâteau de Stratlingen. 

Deux cents ans après ces événemens, sir Arnold de Strat- 
lingen, descendant de Théode-Rik, fonda, en l'honneur de 
l'assistance miraculeuse que saint Michel avait prêtée à son 
ancêtre, l'église de Paradis, qu'il (j^jédia à ce saint. Au mo- 
ment où les ouvriers venaient d'en^poser la dernière pierre, 
une voix se fit entendre : « Ici se trouve un trésor, si grand, 
que personne n'en pourrait payer la valeur. » On se mit aus- 
sitôt en quête de ce trésor, et l'on trouva dans le maître-au- 
tel une roue du char du prophète Elle et soixante-sept che- 
veux de la Vierge. La cavité avait été pratiquée dans l'autel 
pour y introduire les malades et les possédés, qui, les jours 
de grande fête, y obtinrent maintes fois leur entière guérison. 

Après bien des révolutions successives dans les autres 
parties du monde, la petite Bourgogne, qui était toujours 
soumise aux seigneurs de la même race, fut érigée en royau- 
me. Le roi Rodolphe et la reine Berthe, dont nous avons vu 
à Payeme la selle et le tombeau, y régnaient vers le dixième 
siècle ; mais les mœurs simples et religieuses qui les avaient 
immortalisés firent bientôt place au luxe et à l'impiété. La 
contrée qui leur était soumise prit sous leurs successeurs 
le nom de Zur Goldenen Lust^ « séjour d'or et de plaisir ; » et 
le château de Spietz, qu'ils firent bâtir sur les rives du lae, 
celui de Goldener Hof^ « cour dorée. » Enfin, la licence et 
rimpiété furent portées à un tel degré, dans ce petit royau- 

(i) Le lac de Thun est nommé par les historiens du huitième 
siècle Lacus VandaliciM. 
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me, que la miséricorde céleste se lassa, et que sa perte fut 
résolue. En conséquence, Ulric, le dernier seigneur de cette 
race, ayant, le jour de son mariage, invité sa cour à une 
promenade sur le lac. Dieu suscita une tempête, et d'un seul 
coup de vent fit chavirer toute cette petite flottille. Un ins- ! 
tant le lac fut couvert de fleurs et de diamans, puis tout s'en- 
gloutit aussitôt, sans qu'une seule des personnes conviées à i 
cette fête mortuaire obtînt grâce devant soû juge- 
Le même jour, la roue du char et les soixante-sept cheveux 
de la Vierge disparurent. Oncques n'en entendit reparler de- 
puis. — Une inscription gravée sur le roc indique Tendroit 
du lac qui fut témoin de cet événement. 

Pendant que Tun des passagers nous racontait cette hi&* 
toire tragique, le ciel paraissait se préparer à faire un mi- 
racle du même genre que celui qui avait éteint la famille 
royale des Stratlingen. Le jour s'était obscurci, les nuages ; 
s'abaissaient graduellement et nous dérobaient les cimes j 
blanches de la Blumlisalp et de la Yungfrau ; ils s'étendaient 
ensuite sur la chaîne de montagnes moins élevée qui formait 
le second plan du tableau, tronquant leurs formes pour leur 
donner les aspects les plus bizarres et les plus inconnus ; le ^ 
Niesen surtout, magnifique pyramide qui s'élève dans des 
proportions parfaites à la hauteur de cinq mille pieds, pa- 
raissait se prêter avec une complaisance parfaite aux jeux 
les plus fantasques de ces capricieux enfans de l'air. Ce fut ^ 
d'abord une nuée qui, arrêtée par son sommet aigu, s'y fixa, . 
et, s'étendant sur ses larges épaules, prit la forme onduleuse 
d'une perruque à la Louis XlV ; puis, s'élargissant en cercle . 
à son extrémité inférieure, vint se rejoindre sur sa poitrine et ^ 
s'y nouer comme une cravate. Enfin, cette masse transparente, J 
s'épaississant et s' abaissant peu à peu, trancha complètement ^ 
la tête du géant, et fit de sa base puissante une table sur la* ^ 
quelle la nappe paraissait mise pour un dîner auquel Micro- 
mégas aurait invité Gargantua. . 

J'étais très occupé à faire toutes ces remarques, lorsqu'une 
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espèce de bise visible qui semblait raser la terre accourut 
de la vallée à nous, plus rapide mille fois qu'un cheval de 
course. Ce qui la rendait ainsi visible n'était rien autre chose 
que la poussière neigeuse qu'elle avait enlevée aux cimes des 
montagnes dont elle descendait ; je la fis remarquer k notre 
pilote, qui me répondit d'une voix brève et sans même se re- 
tourner vers elle, tant il était occupé du gouvernail : — Oui, 
oui, je la vois bien, et je vous réponds qu'elle va nous don- 
ner une chasse sévère, si nous n*avons pas le temps de nous 
mettre à l'abri derrière ces rochers. Allons, mes enfans, cria- 
l-il aux bateliers, quatre bras à chaque rame, et nageons vi- 
vement ! Les bateliers obéirent à l'instant, et notre petite 
embarcation rasa la surface du lac comme une hirondelle qui 
trempe le bout de ses ailes dans l'eau. 

En même temps un premier coup de vent, messager de To- 
rage qui s'avançait, passa sur nous, emportant le chapeau du 
pilote. Celui-ci parut si indifférent à cet accident que je crus 
quHl ne s'en était pas aperçu.— Dites donc, maître, lui dis- 
je en étendant la main vers l'endroit où le feutre nageait §uff 
le lac comme un petit bateau perdu, est-ce que vous ne voy^ 
pas? 

-^ Si, si, me répondit-il, toujours sans regarder. 

— Ëh bien I mais votre chapeau P , « 

— L'administration m'en donnera un autre, c'est un oas 
prévu par mon marché avec elle. Sans cela, mes appolat#:> 
mens n*y suffiraient pas : c'est le cinquième de l'jinn^ie. 

— Très bien. Alors, bon voyage. 

Au même moment, le chapeau, qui faisait eau par iH c;i|e, 
à ce quMl paraît, sombra sous voile et disparut. 

Pendant que je regardais le naufrage du pauvre feutrei J4 
sentis le mouvement de la barque se ralentir. Je me retournai 
pour en voir la cause : deux de nos bateliers avaient abstn^ 
donné leurs rames et roulaient vivement la toile qui couvrait 
notre bateau. Cette manœuvre iit pousser de grands cris à 
nos dames, qui voyaient la pluie s'avancer rapidement, et qui 
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avaient compté sur cet abri pour les en garantir. Le pilote 
se retourna vers elles : — Youlez-vous en faire autant que 
mon chapeau? leur dit-il... non. Eh bien l laissez-nous faire 
et tenez-vous tranquilles. En effet, il était bien visible que 
nous n'aurions pas le temps de joindre Tabri que les ro 
chers nous offraient, quoique nous n'en fussions plus élei- 
gnés que de cinquante pas ; le vent nous gagnait de vitesse, 
et il nous annonça son approche par les siffliemens aigus de 
ses premières bouffées chargées déneige. Au même moment, 
notre petit bateau bondit sur Teau comme une pierre à la- 
quelle un enfant fait faire des ricochets ; nous étions au mi- 
lieu de Touragan ; notre petit océan se donnait des airs d'a- 
voir une tempête. 

Cependant la chose était plus sérieuse qu'on ne pourrait 
le croire au premier abord; à l'endroit même où nous étions, 
et pendant le dernier hiver, un bateau chargé de bois s'était 
englouti, et les bateliers ne s'étaient sauvés qu'en montant 
sur la pyramide que formait leur cargaison ; ils avaient passé 
la nuit sur cette émineuce, qui, le matin, entourée de glaçons 
que la gelée de la nuit avait consolidés autour d'elle, s'était 
trouvée le centre d'une petite île polaire. Cène fut qu'après 
être restés vingt-quatre heures dans cette situation que d'au- 
tres bateliers vinrent les secourir. 

Quant à nous, nous n'avions pas même cette chance de 
salut ; c'est ce que le pilote nous fit parfaitement comprendre 
en me demandant à demi voix : — Savez-vous nager ? Je com- 
pris parfaitement, et, sous prétexte que n'ayant que ma 
blouse je ne voulais pas l'exposer à être mouillée, je me dé 
barrassai de l'espèce de fourreau dans lequel elle m'emboîtait, 
et je me tins prêt à tout événement. 

Nous en fûmes cependant quittes pour la peur; notre ba- 
teau, toujours emporté par le vent, qui, le prenant en travers, 
avait l'air de vouloir le retourner, traversa ainsi le lac dans 
toute sa largeur, et aborda sans accident à la pointe de la 
Nase, au-dessous de la grotte de Saint-Beat. 
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En mettant pied à terre, je remerciai la tempête au lieu de 
lui garder rancune ; grâce à elle, je pouvais faire un pèleri- 
nage au Saint-Beaten Hohle^ que je n'aurais pas eu l'occasion 
de visiter. Je pa^'ai donc mon passage à notre pilote, et lui 
déclarai que, n'ayant plus qu'une lieue et demie à parcourir 
pour arriver à Neuhaus, où Ton trouve des voitures pour 
Interlaken, je ferais le reste du chemin à pied. 

L'orage dura encore une demi-heure à peu près, pendant 
laqaelle nous trouvâmes un abri dans une cabane bâtie à la 
base de la côte. Ce temps écoulé, le ciel s'éclairci^ le lac 
cessa de bouillonner, et notre embarcation se remit en route, 
tandis que je commençais mon ascension, accompagné d'un 
gamin qui s'était offert pour me servir de guide. 

J'appris de lui, chemin faisant, que la grotte que nous al- 
lions visiter avait servi de demeure à saint Beat, qui vint s'y 
établir au troisième siècle. Il l'avait conquise lui-même sur 
un dragon qui y faisait sa résidence, et auquel il ordonna de 
laisser la place libre, ce que l'animal docile fit aussitôt. La 
légende dit qu'il était originaire d'Angleterre et d'une illus- 
tre naissance. Avant d'être converti et baptisé à Rome sous' 
l'empereur Claude, il se nommait Suétone ; c'est de cette 
ville qu'il partit avec son compagnon, qui avait changé aussi 
son nom d'Achates en celui de Just, afin de venir prêcher le 
christianisme à l'Helvétie. Il y fitpromptement de nombreux 
néophytes, dont un miracle doubla encore le nombre. Un jour 
que des bateliers refusaient de conduire saint Beat de l'autre 
côté du lac, au village d'Einigen, où il était attendu par une 
grande foule de peuple, il étendit son manteau sur le lac, 
et, montant dessus, il fit sur cette frêle embarcation les deux 
lieues qui le séparaient du village où il était attendu : dès 
lors, toute la contrée fut soumise à la parole de Thomnfie 
dont la mission céleste s'était manifestée par une telle mer- 
veille. 

Le chemin de la grotte, comme si le saint l'eût choisi par 
allusion à celui du ciel, n'est rien moins que facile ; il est 
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entrecoupé par de nombreux ravins ; mon petit bonhomme 
de guide me montra Tun d'eux, que les babitans nomment le 
Flocksgraben, et me raconta qu'un homme, voyageant de 
nuit, y était tombé, il y a quelques années, avec son cheval. 
Le malheureux se cassa les deux jambes dans cette chute^ et 
poussa de tels cris qu'on l'entendit de l'autre côté du lac, 
quoique ses rives fussent distantes d'une lieue ; dans l'attente 
du secours, mourant de soif, comme il arrive presque tou- 
jours dans les cas de fracture, et ne pouvant bouger de la 
place où il était tombé, il avait trempé le bout de son man- 
teau dans le ruisseau qui coulait au-dessous de lui, et l'avait 
ensuite sucé pour se désaltérer. 

Nous parvînmes cependant, sans que rien de pareil nous 
arrivât, jusqu^à l'ouverture de la grotte, ou plutôt des grot- 
tes, car la caverne a deux orifices. De la plus basse de ces 
deux voûtes sort la source duBeaten bach (ruisseau de saint 
Beat), qui se précipite en grondant entre les rochers. C'est 
au bord de ce ruisseau que le saint expira, âgé de quatre- 
vingt-dix-huit ans; son crâne fut conservé dans la caverne 
voisine, et offert jusqu'en 4528 à la vénération des lidèles ; à 
cette époque seulement, deux députés du grand conseil de la 
ville de Berne, qui venait d'adopter la réformation, vinrent 
enlever cette relique, et la firent enterrer à Interlaken. Les 
catholiques n'en ayant pas moins continué leurs pèlerinages 
à la grotte, on en mura l'entrée en 4566 : elle a été rouverte 
depuis. Cette voûte peut avoir trente pieds à peu près de pro- 
fondeur sur quarante à quarante-cinq de large. 

La grotte du ruisseau, quoique moins vénérée, est plus cu- 
rieuse ; les arcades par lesquelles le torrent arrive, quoique 
en s'abaissant graduellement, offrent un chemin praticable 
pendant Tespace de six cents à six cent cinquante pieds. 
Nous n'avions fait aucun des préparatifs nécessaires pour 
nous aventurer dans ce gouffre ; d'ailleurs, les eussions-nous 
ÎBïis, la chose fut bientôt impossible» 

En effet) à peiné avions-noud eu le iétûp^ dd iïiiiet htij 
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lloe de U gratte, qu'il me sembla que le bruit qu'on entetH 
dait dans les profondeurs augmentait graduellement. J'en fia 
la remarque h mon petit guide, qui éoouta avec attentiott^ 
puis qui, sana me dire autre eboae que ces mots : -<« C'est 
la raime de Set^M^ sa^vona^llo«a i piit aea lambea à aat 
cou. Je ne savais pas ce que c'était que la reyua de Seefeld ; 
niaifi il courait de si bon cœur que je me mis à courir der- 
rière lui, sans savoir où j'allais, ni ce que je fuyais. Il s'ar- 
rêta, je m'arrêtai. Nous nous regardâmes, il se mit à rire. 

Je crus que le drôle s'était moqué de moi, et je venais de 
le prendre par l'oreille pour lui témoigner le peu de goût que 
je prenais à ces sortes de plaisanteries, lorsque, étendant la 
main vers la caverne, il me dit: Regardez I... 

Je jetai les yeux dans la direction qu'il m'indiquait, et je 
fus témoin d'un phénomène dont l'explication me parut fa- 
cile : la gueule de la grotte était presque entièrement rem- 
plie par le torrent, dont le volume avait plus que triplé. 
C'était le bruit ûd cette eau qui accourait que nous avions 
entendu, et son augmentation était due à l'eau de l'orage, 
qui avait iiltré à travers les fentes du rocher et grossi celle 
de la aource ; si nous avions été avancés de cent pas seule- 
ment dans la caverne, nous n'aurions pas eu le temps de fuir ; 
quant au nom de Revue du Se^feld^ par lequel on désigne <^t 
accident qui se renouvelle à chaque orage oouveaii» m9^ 
guide m'expliqua qu'il venait à la fois du- nom d«t pàtwtge 
qui forme le sommet de la montagne, qu'on appelle $ef»feld| 
et de la ress^nblaace du bruit qu'il produit avee œlui que 
feraient des décharges de mousqueterie entremêlées de 4)0ttpa 
de canon. Il m'assura que ces espèces de détoiiatio9s a'eo- 
tendaient de deux lieues. 

Ces explications données, nous primes e^ngé 4« Beaten 
Hohle, et noue nous mimes en route pour ^eubau», oà bimis 
arrivâmes sains et saufs, et où je trouvai une petite voiture 
qui) moyennant U somme de un franc cinquante eentimes^ 
Uni conduisit ù tnteriaken» J^y iifonvat ttoe j^aasilgttrs enctM 
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trèi^ peu remis de leur frayeur, et qui allaient se mettre à 
table. Un des voyageurs cependant manquait à Tappêl; ce 
pauvre diable avait pris une telle peur que, en mettant le pied 
à terre, il fut atteint d'une fièvre qui ne Tavait pas encore 
quitté lorsque je revins, cinq jours après, de mon ex««rslott 
dans la montagne. 



DEUXIÈME COURSE DANS L'OBERLAJND. 



lA VALLEE 0£ LAITTERimUNNEN. 



En arrivant à Thun, j'ai dit, je crois, sans m'étiiendre da- 
vantage sur ce sujet, que c'était là que commençait YOberland, 
Quelques lignes maintenant sur la signification du mot et sur 
le pays qu'il désigne. 

Ober land signifie la terre d*en haut. C'est pour Berne ce 
que Dieppe est pour Paris, le pèlerinage des bourgeois. On 
se promet, un ou deux ans d'avance, dans les familles, d'al- 
ler voir les glaciers, comme un ou deux ans d'avance on se 
réjouit, rue Saint-Martin ou rue Saint-Denis, d'aller visiter la 
mer. La réputation de ce magnifique pays s'étend, au reste, 
bien au-delà de la Suisse. Il y a des Anglais qui arrivent de 
Londres, et des Français de Paris, pour voir TOberland, et 
pas autre chose, et qui, après avoir fait une course de sept 
ou huit Jours dans les montagnes qui l'environnent, revien- 
nent chez eux convaincus qu'ils ont vu de la Suisse tout ce 
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qui mérile d'en être vu. H est vrai que c'en est, sinon la partie 
la plus Pileuse, du moins la plus brillante. 

Interlaken se trouve, par sa position, le point de réunion 
des voyageurs qui arrivent pour voir ou qui reviennent après 
avoir vu. Il n'est pas rare de s'y trouver à table avec les re- 
présentans de huit ou dix nations différentes; aussi la con- 
versation des dîneurs est-elle une espèce de baragouinage 
auquel le philologue le plus exercé a bien de la peine à com- 
prenne quelques mots : c'est à désapprendre au bout de 
quinze jours sa langue materneïle (I). • 

Là aussi, la difficulté de communication avec les guides 
commence à devenir plus grande; bien peu parlent français 
d'une manière intelligible. Celui que l'aubergiste me donna 
m'a fait faire, pendant les cinq jours que je l'ai gardé, un 
véritable cours de patois. 

Les préparatifs de départ nous avaient retenus toute la ma- 
tinée. Nous ne pûmes donc nous mettre en route pour Lau- 
terbmnnen qu'à ufte heure après midi. 

On nous avait recommandé de ne pas oublier, en passant à 
Mattin, petit village situé à un quart d'heure de marche d'ïn- 
terlaken, de visiter les vitraux peints qui ornent les fenêtres 
d'une maison particulière, et qui datent de trois siècles. L'un 
d'eux me parut assez original pour que j'en demandasse l'ex- 
plication au propriétaire; il représentait un ours armé d'une 
massue, et portant deux raves dans son ceinturon et une à 
sa patte. Voici à quelle tradition cette peinture bizarre se 
rapporte : 

En 1250, Tempereur d'Allemagne fit un appel de guerre à 
ses peuples de l'Oberland, leur ordonnant d'envoyer à son 
armée le plus d'hommes qu'ils pourraient en mettre sous les 
armes. Trois géans forts et puissans habitaient alors à Iselt- 
wald, sur les rives du lac de Brienz; ils passaient leurs jour- 
nées à la chasse, et s'habillaient avec les peaux des ours 

(1) Voir la noie à la findu volume. 
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qu'ils étouffaient entre leurs bras. Les peuples de l'Oberlaod 
crurent avoir dignement fourni leur contingent en envoifftot 
ces trois hommes. 

Lorsque Tempereur les vit arriver, il 86 mit dans une grande 
colère; car il avait compté swr un secours plus efficace. Lea 
trois hommes qu'on lui envoyait n'étaient pas même armés» 

Les trois géans dirent à l'empereur de ne point s'inquiéter 
de leur petit nombre^ qu'ils lui promettaient de lui rendre k 
eux trois autant de services qu'une troupe entière ^ quei-quaul 
à leurs armes, la première f#rôt venue leur en fourniraii. 

En effet, une heure avant le combat, ils entrèrent 4ans un 
bois qui s'élevait près du champ de bataille, et coupèrent 
chacun un hêtre dont ils élaguèrent les branches; ils s'en 
firent des massues avec lesquelles ils revinrent se placer, l'un 
à l'aile droite, l'autre à l'aile gauche, et le troisième au cen- 
tre du corps d'armée. L'issue de la bataille prouva qu'ils n'a- 
vaient point trop présumé de leur mérite : leurs énormes 
massues firent dans les rangs ennemis un ravage qui dut 
bientôt décidé la victoire. L'empereur reconnaissant dltalors * 
— Demandez ce que vous voudrez et vous l'Aurez. Les trois 
géans se consultèrent entre eux; puis l'aîné se retournant 
dit : — N(ms demandons qu'il plcdse é votre gracieuse Majesté 
nous octroyer le droit d'arracher^ dans les plantages de Beni- 
gen, sur le territoire de l'empire^ toutes les fois que nous nous 
promènerons sur les bords du lac^ et que nous aurons soif^ 
trois raves dont nous emporterons lune à la main et les deux 
autres dans notre ceinturon. 

Sa msyesté daigna leur accorder leur demande. Les trois 
géans enchantés revinrent à Iseltwald, où ils jouirent du 
privilège de manger des raves impériales tout le reste de 
leur vie. 

Un quart de lieue après Mattin, et à droite de la route, les 
ruines du château d'Unspunnen achèvent de s'écrouler : il 
appartenait autrefois au seigneur de ce nom, qui était très 
t^nsidéré par le conseil de Bernei 11 AVail plittsii#iirs Mi 
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tenté, en faisant des démarches près du vieux Walter de Wal- 
deuschwyl, de joindre la vallée d'OberhasIi, dont ce dernier 
était seigneur indépendant, au lerritoire de la ville. Pendant 
que le seigneur d*Unspunnen s'occupait de ce soin, le jeune 
Walter vit sa lille, en devint amoureux, et tenta à son tour 
près de son père une dernière démarche, qui n'eut pas plus 
de succès que les autres. Le seigneur d'Unspunnen, furieux, 
défendit aux jeunes gens de se revoir; mais les jeunes gens, 
qui ^'occupaient peu des affaires de leurs parens, disparurent 
un jour ensemble, laissant les vieillards démêler leurs inté- 
rêts et ceux de la ville de Berne. 

Au bout d'un an, le vieux Walter mourut. 

Un soir que le châtelain d'Unspunnen pleurait, solitaire 
et triste, la perte de sa fille unique, deux pèlerins venant de 
Rome demandèrent l'hospitalité à la porte de son château; 
il les fit entrer. Tous deux alors vinrent à lui, s'agenouillè- 
rent à ses pieds, et, relevant leur capuce, lui demandèrent la 
bénédiction paternelle, seule formalité qui manquât encore 
à leur mariage. Le vieillard voulut la leur refuser d'abord ; 
mais alors ils tirèrent de leur sein deux papiers qu'ils lui 
présentèrent ; l'un était un pardon du pape, l'autre une dona- 
tion au canton de Berne de la vallée d'Oberhasli. Le vieillard 
ne put tenir contre cette double attaque; les fugitifs, d'ail- 
leurs, l'avaient trop fait souffrir pour qu'il ne leur pardonnât 
point. 

Au bout d'une demie-lieue nous traversâmes le ruisseau 
de Saxeten sur les débris de son pont que Torage de la veille 
avait fracassé ; puis nous entrâmes dans la vallée de Lauter- 
brunoen, remontant le cours de la Lutchine. 

La petite vallée de Lauterbrunnen est certes une des plus 
délicieuses vallées de la Suisse; nulle part cette ardeur de 
végétation, si développée à la base des montagnes, ne se fait 
mieux remarquer qu'en la traversant. Partout où s'étend un 
coin de terre, quelque graine d'arbre dit aussitôt : cette terre 
fsttà moi H la cauvre^ V\\ rocher nu et aride iroule-t^l dU 
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sommet de la montagne : il s'est à peine arrêté dans la vallée 
que le vent le couvre de poussière; une pluie arrive et la fixe 
sur sa surface. Bientôt un peu de mousse y verdit ; un gland 
y tombe, le petit arbrisseau pousse, étend ses mille racines 
rampantes, qui suivent en s'arrondissant les contours capri- 
cieux du roc, jusqu'à ce qu'enfin elles touchent à la terre. 
Alors la masse de pierre est prisonnière pour des siècles : le 
chêne, qui reçoit désormais sa nourriture de la mère com- 
mune, se pose impérieusement sur elle, comme la serre d'un 
aigle sur un caillou, se développe de jour en jour, grandit 
d'année en année, si bien qu'il ne faudra un jour rien moins 
que la colère de Dieu pour déraciner le géant. 

Après avoir fait une demi-lieue à peu près dans ce paysage 
dont les tons primitifs, déjà si accentués naturellement, 
prennent une nouvelle vigueur par les accidens d'ombre et de 
lumière que versent sur ses différentes parties les nuages et 
le soleil, on arrive auprès du Rocher-des-Frères, qui est do- 
miné par la Rothen-Fluh. Ce pic rougeâtre, comme l'Indique 
son nom, était autrefois couronné par un cbâteau-fort appar- 
tenant à deux frères, Ulric et Rodolphe. L'amour d'une fem- 
me les désunit. Rodolphe, qui avait été méprisé, cacha sa 
douleur et renferma quelque temps sa haine. La veille du 
jour où le mariage devait se faire, il proposa au fiancé une 
chasse dans la montagne; celui-ci, sans défiance, accepta 
l'offre de son frère et partit avec lui. Arrivés au pied du ro- 
cher que nous avons désigné, et voyant quelle solitude régnait 
autour d'eux, Rodolphe frappa son frère d'un coup de poi- 
gnard. Ulric tomba. 

Alors, tirant des bioussailles une bêche qu'il y avait ca- 
chée la veille, le meurtrier creusa une fosse, y déposa la vic- 
time, la recouvrit de terre, et s'apercevant qu'il était souillé 
de sang, il alla vers la Lutchine, qui coule à quelques pas du 
rocher. 

Lorsque les taches dont son pourpoiî»t était couvert eurent 
disparu, il se releva et jeta un dernier regard vers le théâtre 
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du meurtre, pour voir si rien ne le dénonçait. Le cadavre 
dlJlrici qu'il venait d*enterrer était couché sur le sable. 

Rodolphe creusa une nouvelle fosse, y jeta une seconde 
fois son frère; mais il s'aperçut qu'au fur et à mesure qu'il 
le couvrait de terre, les traces de sang reparaissaient sur son 
pourpoint. La fosse comblée, l'assassin se retrouva tout san- 
glant. 

Doutant de lui-même, Rodolphe redescendit une seconde 
fois vers la rivière, dont les eaux limpides eurent bientôt 
fait disparaître de nouveau répouvantable prestige; puis, se 
retournant presque en délire vers le rocher^ il jeta un cri 
affreux et s'enfuit. Le tombeau avait une deuxième fois re- 
jeté le cadavre. 

Le soir, lés gens d'Ulric retrouvèrent le corps de leur maî- 
tre et le rapportèrent au château. 

Rodolphe, n'osant demander l'hospitalité à personne, mou- 
rut de faim dans la montagne. 

Une inscription creusée dans le rocher constate la vérité 
du fait, mais sans entrer dans les détails que nous venons 
de raconter, et qui sans, doute auront paru trop puérils à 
l'historien sévère qui l'a fait graver. La voici : 

ICI LE BARON DE ROTHENFLUH FUT OCCIS PAR SON 
FRERE. OBLIGÉ DE FUIR, LE MEURTRIER TERMINA SA 
VTE DANS l'exil ET LE DÉSESPOIR, ET FUT LE DER- 
NIER DE SA RACE, JADIS SI RICHE ET SI PUISSANTE. 

Presque en face des ruines du château de Rothenfluh, de 
l'autre côté de la vallée, et comme un pendant colossal, s'é- 
lève le Scheinige-Platte ; c'est une montagne dont le sommet 
rouge et arrondi porte la trace des eaux primitives. C'est de 
la cime de ce roc, qui domine la vallée à la hauteur de trois 
mille pieds à peu près, que fut précipité, par le génie de la 
montagne, un chasseur de chamois dont mon guide me ra- 
conta l'histoire avec un accent qui offrait un singulier mé- 
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lange de doute et de crédulité. Ce chasseur, qui se livrait à 
sa profession avec toute Tardeur qu'ont pour elle les hommes 
de la montagne, était un pauvre diable que la misère avait 
forcé d'ahord de faire ce métier, devenu désormais pour lui 
un besoin. Son adresse était reconnue, et sa réputation s'é- 
tendait d'une limite à Tautre de TOberland* Un jour qu'il 
poursuivait une chamelle pleine, la pauvre bête, ne pouvant 
traverser un précipice que dans tout autre temps elle eût 
franchi d'un bond, voyant la mort devant et derrière elle, se 
coucha au bord de rablme, et, comme un cerf aux abois^ se 
mit à pleurer. La vue des angoisses de la pauvre mère n'at- 
tendrit pas le chasseur, qui banda son arbalète, prit une flè- 
che dans sa trousse et s'apprêta à la percer; mais en repor^ 
tant les yeux vers l'endroit où il venait de la voir seule un 
instant auparavant, il aperçut un vieillard assis, ayant à ses 
pieds la chamelle haletante qui lui léchait la main : ce vieil- 
lard était le génie de la montagne. A cette vue, le chasseur 
baissa son arbalète, et le génie lui dit : 

— Hommes de la vallée, à qui Dieu a donné tous les dons 
qui enrichissent la plaine, pourquoi venez-vous tourmeater 
ainsi les habitans de la montagne? Je ne descends pas vers 
vous, moi, pour enlever les poules de vos basses-cours et les 
bœufs de vos étables. Pourquoi donc alors montez-vous vers 
moi pour tuer les chamois de mes rocs et les aigles de mes 
nuages? 

— Parce que Dieu m'a fait pauvre, répondit le chasseur, et 
qu'il ne m'a rien donné de ce qu'il a donné aux autres hom- 
mes, excepté la faim. «Alors, comme Je n'avais ni poulea ni 
vaches, je suis venu chercher l'œuf de l'aigle dans son aire 
et surprendre le chamois dans sa retraite. L'aigle et le cba-* 
mois trouvent leur nourriture dans la montagne j moi,j6 ne 
puis trouver la mienne dans la vallée. 

Alors le vieillard réfléchit, puis, ayant fait signe au chas- 
seur de s'approcher, il se mit à traire la chamelle dans 
une petite coupe de bois ; le lait y prit aussitôt la consi»- 
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tance et la forme d'un fromage ; le vieillard le donna au 
chasseur. 

— Voilà, lui dit-il, de quoi apaiser à l'avenir ta faim; 
quant à ta soif, ma sueur fournit assez d'eau à la vallée pour 
que tu en prennes ta part. Ce fromage se retrouvera toujours 
dans ton sac ou ton armoire, pourvu que tu ne le consommes 
jamais entièrement; je te le donne à la condition que tu lais- 
seras tranquilles désormais mes chamois et mes aigles. 

Le chasseur promit de renoncer à son état, redescendit 
dans la plaine, accrocha son arbalète à sa cheminée, et vé- 
cut un an du fromage miraculeux, qu'il retrouvait intact à 
chaque nouveau repas. 

De leur côté, les chamoiÉ joyeux avaient repris confiance 
dans les hommes, ils descendaient jusque dans la vallée, on 
les voytit gracieusement bondir en v^antà la rencontre des 
chèvres qui grimpaient dans la montagne. 

Un soir que le chasseur était à sa fenêtre, un chamois 
vint si près de sa maison qu'il pouvait le tuer sans sortir de 
chez lui ; la tentation était trop forte, il décrocha son arba- 
lète, et, oubliant la promesse qu'il avait faite au génie, il 
ajusta avec son adresse ordinaire l'animal qui passait sans 
défiance, et le tua. 

Il courut aussitôt vers l'endroit où la pauvre bête était 
tombée, la chargea sur ses épaules, et, l'ayant rapportée 
chez lui, il en prépara un morceau pour son souper. 

Lorsque ce morceau fut mangé, il songea à son fromage, 
qui cette fois allait lui servir non de repas, mais de dessert, 
n alla donc vers son armoire et l'ouvrit : il en sortit un gros 
chat noir, qui avait les yeux et les mains d'un homme ; il te- 
nait le fromage à sa gueule, et, sautant par la fenêtre qui 
était restée ouverte, il disparut avec lui. 

Le chasseur s'inquiéta peu de cet accident ; les chamois 
étaient redevenus si communs dans la vallée que, pendant un 
an, il n'eut pas besoin de les aller chercher dans la monta- 
gne; cependant peu à peu ils s'e£farouchèrent, devinrent de 
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plus en plus rares, puis enfin disparurent tout à fait. Le 
chasseur, qui avait oublié Tapparilion du vieillard, reprit ses 
anciennes courses dans les rocs et dans les glaciers. 

TJn jour il se trouva au même endroit où trois ans aupa- 
ravant il avait lancé une chamelle pleine. Il frappa sur le 
buisson d'où elle était partie ; un chamois en sortit en bon- 
dissant» Le chasseur rajusta, et l'animal blessé alla tomber 
sur le bord du précipice où était apparu le vieillard. 

Le chasseur Ty suivit ; mais il n'arriva pas assez à temps 
pour empêcher que, dans les mouvemens de son agonie, l'a- 
nimal qu'il poursuivait ne glissât sur la pente inclinée, et ne 
se précipitât du haut en bas du rocher. 

Il se pencha alors sur le bord pour regarder où il était 
tombé. Le génie de la montagne était au fond du gouffre; 
leurs yeux se rencontrèrent, et le chasseur ne put plus dé- 
tacher les siens de ceux du vieillard. 

Alors il sentit un incroyable vertige s'emparer de tous se^ 
sens ; il voulut fuir et ne le put. Le vieillard l'appela trois 
fois par son nom, et à la troisième fois le chasseur jeta un 
cri de détresse qui fut entendu dans toute la vallée, et se pré- 
cipita dans rabîme 

J'ai désigné sous le nom de Lutchine la petite rivière qui 
côtoie le chemin de Lauterbrunnen. C'est une erreur que j'ai 
commise; j'aurais dû dire les deux Lutchines (zwey Lutchi- 
nen) ; car, mille pas environ au-dessus des deux montagnes 
dont nous venons de parler, on rencontre l'endroit où elles 
se réunissent au pied du Hunnenfluh : la Lutchine noire (I) 
venant du glacier de Grinderwald, la Lutchine blanche de 
celui du Tschingel. Quelque temps elles coulent l'une à côté 
de l'autre dans le même lit, sans mêler leurs eaux, qui con- 
servent de chaque côté de la rive la'nuance qui leur est pro- 

(1) La Lutchine noire est ainsi nommée parce qu'en passant au 
pied du Wetter-Horn elle délaie et entraîne avec elle des parti- 
cules d'ardoise qui donnent à ses eaux une couleur foncée. 
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pre : Tune une teinte de plâtre, Tautre une couleur cendrée. 
Là, le chemin bifurque le torrent, chaque route suit la rive, 
l'un conduisant à Lauterbrunnen, l'autre au Grinderwald. 

Nous continuâmes de côtoyer laLutchine blanche, et une 
heure après nous étions arrivés à. rauberge de Lauter* 
hrannen. 

Nous profitâmes aussitôt de la demi-heure que l'auber- 
giste nous déclara lui être nécessaire à la confection de no- 
tre dîner poiur aller visiter le Staubach, Tune des cascades 
les plus vaojtées de la Suisse^ 

Nous avions vu de loin cette immense colonne, semblable 
à une trombe, qui se précipite de neuf cents pieds de haut, 
par une chute perpendicalaire, quoique légèrement arquée 
par l'impulsion que lui donnent les chutes supérieures. Nous 
nous approchâmes d'elle aussi près que nous le pûmes, c'est- 
à-dire jusqu'au bord du bassin qu'elle s'est creusé dans le 
roc, non par la force, mais par la continuité de sa chute; car 
cette colonne, compacte au moment où elle s'élance du ro- 
cher, en arrivant au bas n'est plus que poussière. Il est im- 
possible de se figurer quelque chose d'aussi gracieux que les 
niouvemens ondulés de cette magnifique cascade : un pal- 
mier qui plie, une jeune fille qui se cambre, un serpent qui 
se déroule, n'ont pas plus de souplesse qu'elle. Chaque souf- 
fle du vent la fait onduler comme la queue d'un cheval gi- 
gant0&<fue, si bien que, de ce volume immense d'eau qui se 
précipite, puis se divise, puis s'éparpille, quelques gouttes 
à peine tombent quelquefois dans le bassin destiné à la rece- 
voir. La brise emporte le reste, et va le secouer, à la distance 
d'un quart de lieue, sur les arbres et sur les fleurs, comme 
une rosée de dîamans (4). 

(1) Deux grands poètes allemands ont consacré quelques vers à 
It description de cette merveiUeuse cascade : Haller, la trente- 
sixième strophe de son poème sur les Alpes, et Baggesen Vintro- 
duction de son cinqu<ème chant de la Parthénélde. Yolci la tra- 



n IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

G^est grâce aux accidens auxquels est soumise cette belle 
cascade que deux voyageurs, à dix minutes d'intervalle l'un 
de Tautre, ont rarement pu la voir sous la même forme, tant 
les caprices de l'air ont d'influence sur elle, et tant elle met 
de coquetterie à les suivre. Ce n'est pas seulement dans sa 

duction de ce« deux morceaux, dont presque tous les paysans de 
la vallée savent roriginal par cœur : 

« Ici une montagne gottreilleuse élève ses dmes semblables Ik 
» des créneaux, entre lesquels le torrent de la forêt, se hâte de 
» s'échapper pour se précipiter et subir succeislvement des ebutes 
» multipliées. Vu fleuve d'écume jaillit avec impétuosité^ des feu- 
» tes du rempart de rochers qu'il dépasse ; Teau, divisée dans son 
» éla» rapide, forme une vapeur grisâtre et mobile suspendue 
» dans les airs, qu'elle épaissit. Un arc-eû-ciel jette son écharpe 
» diaprée au milieu de ces gouttes légères, qui vont abreuver au 
» IoIq la vallée. L'étranger voit avec surprise une rivière prendre 
» sa source daos les airs, sortir des nues et se verser de nouveau 
> dans les nuages. » (Haller.) 

« Comme on voit au sommet du màt d'un esquif des basde^ 
» relies légères, qu'agite doucement le zéphir, serpenter en mille 
» contours gracieux dans les airs, tantôt étendues, tantôt $e rou- 
» lant sur elles-mêmes, s'élevant et s'abaissant dans un clin d'oeil» 
» caressant un instant les ondes de leurs pointes agiles, qui bien- 
» tôt vont se perdre dans l'azur des cieux, ainsi le torrent aérien 
» se balance dans l'atmosphère ; il se précipite de la corniche du 
» rocher imposant, avec un élan sans cesse varié, et flotte dans 
» l'espace; les vents entravent sa chute; il voltige çà et Ik, et ne 
» peut atteindre la terre. Voyez-le à la cime du roc, c'est un fleuve, 
» c'est une vague puissante qui descend avec impétuosité du ciel; 
» plus bas, ce n'est plus qu'un nuage, et plus bas encore, qu'une va- 
» peur blanchâtre. Dans leur chute rapide, ses ondes se dissolvent, 
» se métamorphosent en fumée, s'évanouissent comme un rêve; elles 
» partent avec le fracas du tonnerre, elles menacent d'engloutir 
» toute la contrée; mais bientôt leur fureur s'apaise, et, bienfai- 
» santés qu'elles sont, elles viennent humecter en douce rosée 
» l'humble coUine, et faire naître sur sa pente l'émail des plus 
» belles fleurs du printemps. » (Bao^esen.) 
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forme, mais encore dans sa couleur, qu'elle varie; à chaque 
heure du jour elle semble changer Tétoffe de sa robe, tant 
les rayons du soleil se réfractent en nuances différentes dans 
sa poussière liquide et dans ses étincelles d'eau. Parfois ar- 
ritmittottt à coup des courans d'un vent du sud(fonwind) qui 
saisissent la cascade au moment où elle va tomber, l'arrêtent 
suspendue, la repoussent vers sa source, et interrompent en- 
tièrement sa chute ; puis, les eaux raccourent bientôt se pré- 
dpiter dans la vallée^ plus bruyantes et plus rapides. Par- 
fols encore des bouffées de vent du nord à Thaleine glacée 
gèlent d'un souffle ces flocons d'écume, qui se condensent en 
grêle. Sur ees entrefaites, l'hiver arrive, la neîge tombe, 
s'attache à la paroi -du rocher d'où la cascade se balance, se 
convertit en glace, augmente de jour en jour les masses qui 
s'allongent à sa droite et à sa gauche, puis enfin finissent par 
figurer deux énormes pilastres renversés, qui semblent le 
premier essai d'une architecture audacieuse, qui poserait ses 
fondemens en l'air et bfttirait du haut en bas. 



TROISIÈME COURSE DANS L'OBERLAND. 



PASSAGE DE LA VENGENALP. 



Le lendemain, une tyrolienne chantée sous nos fenêtres 
par notre guide nous éveilla au point du jour. 

Depuis Berne, et avec les premiers mots tudesques que 
nous avions entendus, des chants populaires particuliers au 
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pays nous avaient accompagnés. Il faut avoir voya^ m Al^ 
lemagne pour se douter combien le génie musical est à Taise 
sur cette terre. Les enfans, bercés avec des chants nationaux, 
les apprennent en même temps qm la langue maternelle, et 
les modulent avec leurs premières paroles ; des hommes sans 
méthode et sans maîtres approchent leurs lèvres 4es indtni- 
mens, et en tirent un parti harmonieux avec un charme qu'on 
demanderait quelquefois en vain à nos plus habiles exécu- 
tans. Ici ce ne sont plus les chants rauques des enfans des 
plaines de la France, ni les cris sauvages du guide des nuHi* 
tagnes de la Savoie ; ce sont des chants qui se répoadent, des 
modulations infinies, reproduites avec quelques notes* seule- 
ment, des octaves franchies hardiment sans gai^me intermé- 
diaire, des morceaux attaqués par six personnes, et où cha- 
cune d'elles saisit du premier coup la partie qui convient à 
sa voix, la suit dans toutes ses modulations, I^br^edani à 3a 
fantaisie de petites notes rapides et étincelantes, ce qi|'au- 
cune autre contrée n'offre enfin, excepté rilalie, et enaafe à 
un degré bien inférieur, ce me semble. "* » 

Mon guide, croyant que je ne Tavais pas entendu, com- 
mença une seconde tyrolienne dans un ton plus élevé. J'ou- 
vris ma fenêtre, et je l'écoutai jusqu'au bout. 

— Aurons-nqys beau temps, Willer? lui dis-je quand il 
eut fini. 

— Oui, oui, me dit-il en se retournant; onenlend siffler 
les marmottes, c'est bon signe. Seulement, si monsieur vou- 
lait partir tout de suite, nous arriverions sur les trois heu- 
res à Grinderwald, de sorte qu'il aurait le temps de visiter le 
glacier aujourd'hui. 

— Je suis prêt, moi. 

En effet, je n'avais que mes guêtres à mettre et ma blouse 
à passer. A la porte de l'auberge, je trouvai Willer, le sac 
sur le dos et mou bâton à la main ; il me le donna, et nous 
nous mîmes en route. 

J'allais donc reprendre ma vie de montagnard, pèlerinage 
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de cbassear, d'artiste et de poète, mon album dans ma po- 
che, ma carabine sur l'épaule, mon bâton ferré à la main. — 
Voyager, c'est vivre dans toute la plénitude du mot ; c'est 
oublier le passé et l'avenir pour le présent ; c'est respirer à 
pleine poitrine, jouir de tout, s'emparer delà création comme 
d'une chose qui est sienne; c'est chercher dans la terre des 
mines d'or que nul n'a fouillées, dans l'air des mei*veilles 
que personne n'a vues ; c'est passer après la foule, et ramas- 
ser sous l'herbe les perles et les diamans qu'elle a pris, igno- 
rante et insoucieuse qu'elle est, pour des flocons de neige ou 
des gouttes de rosée. 

Certes, ce queje dis est vrai. Beaucoup sont passés avant 
moi où je suis passé, qui n'ont pas vu les choses que j'y ai 
vues, qui n'ont pas entendu les récits qu'on m'a faits, et qui 
ne sont pas revenus pleins de ces mille souvenirs poétiques 
que mes pieds ont fait jaillir en écartant à grande peine quel- 
quefois la poussière des âges passés. 

C'est qu'aussi les recherches historiques que j'ai été obligé 
de faire m'ont donné pour ces choses une patience merveil- 
leuse. Je feuilletais mes guides comme des manuscrits, trop 
hetreux encore quand ces traditions vivantes du passé par- 
laient la même langue que moi. Pas une ruine ne s'offrait sur 
notre route, dbnt je ne les forçasse de se rappeler le nom , 
pas un nom dont je les amenasse à m'expliquer le sens. Ces 
histoires étemelles, dont peut-être on fera honneur à mon 
imagination parce qu'aucune histoire ne les relate, parce 
qu'aucun itinéraire ne \es consigne, m'ont toutes été racon- 
tées plus ou moins poétiquement par ces enfans des monta- 
gnes, qui sont nés dans le même berceau qu'elles ; ils les te- 
naient de leurs pères, à qui les aïeux les avaient dites. Mais 
cependant, peut-être, ils ne les répéteront pas à leurs enfans; 
car de jour en jour le sourire incrédule du voyageur esprit- 
fort arrête sur leurs lèvres ces légendes naïves, qui fleuris- 
sent, comme les roses des Alpes, au bord de tous les torre>8, 
au pied de tous les glaciers* 

2 
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Malheureusement pour moi, il n'y avait rien de pareil dans 
la montée de la Yengenalp (c'est le nom de la montagne que 
nous grayissions); mais si quelque chose avait pu m'en dé- 
dommager, c'eût été certes la vue merveilleuse qui s'étendait 
devant nous au fur et à mesure que nous nous élevions. Sous 
nos pieds, la vallée de Lauterbrunnen, verte comme uneéme- 
raude, éparpillait ses maisons rouges sur le gazon ; en face, 
le magnifique Staubach, dont nous apercevions alors les 
chutes supérieures, méritait son nom de poussière d'eau, 
tant il semblait une vapeur flottante; à gauche, la vallée fer- 
mée au bout de deux ou trois lieues par la montagne neigeuse 
d'où se précipite le Schmadribach, comme si le monde finis- 
sait là ; à droite, la vallée que nous venions de parcourir se 
développant en ligne droite dans toute son étendue, et repor- 
tant les yeux à l'aide de la Lutchine qui leur sert de conduc- 
teur jusqu'au village d'Interlaken^ dont, à travers cette at- 
mosphère bleuâtre qui n'appartient qu'au pays de montagnes, 
on apercevait les maisons et les arbres, pareils à ces joujoux 
qu'on enferme dans une boîte, et dont les enfans font sur 
sres"vïîles et des jardins. 

Au bout d'une heure nous fîmes une halte pour combiner 
notre admiration et notre déjeuner ; ce fut chose facile. Un 
rocher en saillie nous offrit une table, une source son eau 
glacée, et un noyer son ombre. Nous tirâmes les provisions 
du sac, et je reconnus avec grand plaisir, au premier coup 
d'oeil que je jetai sur elles, que Willer était, sous le rapport 
de la prévoyance, digne d'être nommé pour le reste de la 
route commissaire-général des vivres de toute la caravane. 

Une nouvelle étape d'une heure nous conduisit au premier 
sommet de la Yengenalp, sommet à pic au haut duquel on 
n'arrive que par un chemin taillé en zig-zag. Une fois sur le 
plateau, la pente de la montée devient plus douce, et le sen- 
tier, prenant enfin un parti, se tend une ligne droite l'espace 
(i'nne lieue encore, puis on trouve un chalet où l'on fait halte. 
On est arrivé au pied de la Yungfrau. '. 
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Je ne sais si ce nom de jeune fille, donné à la montagne que 
j'avais devant les yeux, la décorait pour moi d'un charme 
magique, mais je sais que, outre la cause qui le lui a fait don- 
ner, il s'harmonie merveilleusement avec ses proportions 
élégantes et sa blancheur virginale. En tout cas, et au milieu 
de cette chaîne de colosses, ses frères et ses sœurs, elle m'a 
paru la privilégiée des voyageurs et des montagnards. C'est 
avec un sourire que les guides vous indiquent deux autres 
montagnes posées sur sa puissante poitrine, que les géo- 
graphes appellent pointes émargent (4), et auxquelles les gui- 
des plus naïfs ont donné le nom de mamelles. Ils vous mon- 
trent bien à sa droite leFînster-Aarhorn, plus élevé qu'elle (2]j_ 
la Blumlisalp, plus puissante par sa base ; mais ilsjcevf^n-^ 
nent toujours à la vierge des Alpes, dont ils font la reine des 
montagnes. 

Ce nom de vierge fut donné à la Yungfrau parce qu'aucun 
être créé n'avait, depuis la formation du monde, souillé son 
manteau de neige ; ni le pied du chamois, ni la serre de l'ai- 
gle, n'étaient parvenus à ces hautes régions où elle porte sa 
tête. L'bomme cependant résolut de lui faire perdre le titre 
qu'elle avait si longtemps et si religieusement gardé. Un 
diasseur de chamois, nommé Poumann, fit pour elle ce que 
Balmat avait fait pour le mont Blanc ; après plusieurs tenta- 
tives inutiles et dangereuses, il parvint à gravir sa pointe la 
plus élevée ; et les montagnards émerveillés virent un matin 
on drapeau rouge flotter sur la tête de la jeune fille déflorée. 
Depnis ce temps Ils l'appellent la frau; car, selon eux, elle 
n'a plas le droit de porter l'épi thète de yung; outrage qui 
est le même que si nous arrachions du front ou du cercueil 
d'une jeune fille le bouquet d'oranger, parure symbolique 
avec laquelle ses compagnes la conduisent à l'autel ou au 
tombeau. 

(1) Silberhérner. 

(2) Treize mille deux cent trente-quatre pieds; la Yungfrau n'en 
a que douze mille huit cent soixante-douze. 
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C'est sur l'une de ses mamelles^ sur celle qui regarde la 
vallée de Lauterbrunuen, qu'un lammergeyer (4) emporta un 
enfant de Grînderwald et le dévora, sans que ses parens ni 
personne du village, accourus à ses cris, pussent lui porter 
secours. 

A la droite de la Yungirau s'élève le Wetter-Hom (pic du 
temps)) ainsi nommé, non point parce qu'il est eontempo*- 
rain du monde, itUacta œvis oongenita mundo^ mais parce 
que, selon qu'il «st couvert ou dégagé de nuages, on peut 
prédire le temps qu'il fera. 

A sa gauche s'étend, sur une base de plusieurs lieues, la 
Blumlisalp (montagne des fleurs), dont le nom, aussi signifi- 
catif que celui de Wetter-Horn, me parut présenter, avec son 
apparence, une analogie plus difficile à expliquer; caria rncm- 
tagnedes fleurs est entièrement couverte de neige. J'eus alors 
recours à Willer, qui m'expliqua ainsi cette contradiction 
entre le nom et la montagne à laquelle il est appliqué. 

•^ Nos Alpes, me dit-il, n'ont pas toujours été sauvages 
comme elles le sont aujourd'hui. Les fautes des hommes et 
les punitions de Dieu ont fait descendre les neiges sur oos 
jnontagnes et les glaciers dans nos vallées ; les troupeâim 
paissaient là oix l'aigle ni le chamois n'osent parvenir au^ 
jourd'hui» Alors la Blumlisalp était comme ses sœurs, et plus 
brillante qu'elles encore, sans doute, puisque^ seule entre 
elles, elle avait mérité le nom de montagne des fleurs< C'é- 
tait le domaine d'un pâtre riche comme un roi, et qui possé. 
dait un magnifique troupeau ; dans ce troupeau, une génisse 
blanche était l'objet de son afiection. Il avait fait bâtir pour 
cette favorite une étable qui ressemblait à un palais, et à 
laquelle on montait par un escalier de fromages. Pendant un 
soir d'hiver, sa mèroi qui était pauvre et qui habitait la val- 
lée, vint pour le visiter -, mais, n'ayant pu supporter les tb- 
proches qu'elle lui faisait sur sa prodigalité, il lui dit qu'il 

(1) Grand vautour des Alpes [{gypaètos imMu$)é 

V 
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o'avait pas de place pour la loger cette nuit, et qu'il fallait 
qu'elle redescendît vers le village. Vainement elle lui de- 
manda une place au coin du feu de la cuisine ou dans reta- 
ble de 9a génisse ; il la fit prendre par ses bergers, et la fit 
jet«r dehors. Une bise humide et glacée sifflait dans Tair, et 
la pauvre femmci misérablement vêtue comme elle Tétait, fut 
promptement saisie par le froid ; alors elle se mit à descen^ 
dre vers la Vallée en dévouant ce fils ingrat à toutes les ven- 
geances célestes. A peine la malédiction fut-elle prononcéei 
que la pluie qui tombait se convertit en neige si épaisse, 
qu'au fur et à mesure que la mère descendait, et derrière le 
dernier pli de sa robe traînante, la montagne semblait se 
couvrir d'un linceuL Parvenue dans la vallée, elle tomba 
épuisée de froid^ de fatigue et de faim. Le lendemain on la 
trouva morte ; et depuis ce temps la montagne des fleurs est 
couverte de neige. 

Pendant que Willer me donnait cette explication, un bruit 
pareil au roulement du tonnerre, entremêlé d'épouvantables 
craquemens, arriva jusqu'à nous ) je crus que la terre allait 
s« fendre sous nos pieds, et je regardai avec inquiétude no- 
tre guide, en lui disant : -^ £h bien 1... qu'est-ce donc? 

Alors il étendit la tnain vers la Yungfrau, et me montra 
une espèce de ruban argenté et mouvant qui se précipitait 
des flancs de la montagne. — Tiend, une cascade ! dis-je. 

— Non, une avalanche, répondit Willer. 

— Et c'est elle qui a produit ce bruit effroyable ? 
•^ Elle-même. 

Je ne youlais pas le croire ; il me semblait impossible que 
oe ruisseau de neige, qui de loin semblait une écharpe de 
gaze flottante, produisît un bruit aussi effrayant. Je tournai 
les yeux de tous les côtés pour en chercher la véritable 
cause ; mais pendant ce temps il s'éteignit, et lorsque je re- 
portai la vue vers la Yungfrau^ la cascade avait cessé de 
^©ulei'i 

I; 
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Alors Willer me dit de détacher ma carabine et de tirer 
en Tair : je le fis. 

La détonation, qui, au premier abord, me parut plus faible 
qu'en plaine, alla se heurter contre la montagne, et nous fut 
renvoyée soudain par son écho ; puis aux dernières vibra- 
tions succéda un grondement sourd et croissant, pareil à ce- 
lui qui avait déjà une fois causé ma surprise. Willer alors 
me montra à la base de Tune des mamelles de la Yuagfrau 
une seconde cascade improvisée, et comme le bruit était pa- 
reil, il me fallait bien reconnaître que la cause était la 
même. 

Alors accourut à nous une espèce de nain de montagne, 
double crétin, portant dans ses bras un petit canon; il le 
posa à nos pieds, le pointa en s'accroupissant avec autant de 
soin que si le boulet eût dû faire une brèche à la montagne, 
et approchant un morceau d'amadou de la lumière il souiDa 
dessus jusqu'à ce que le coup partit. Aussitôt le même acci- 
dent se renouvela pour la troisième fois. La précipitation 
du pauvre petit diable était causée par la détonation de ma 
carabine; il était faiseur d'avalanches de son état, et comme 
au moyen de ma carabine je m'étais approvisionné moi-mé-. 
me, il craignait que les quelques batz (4) qu'il prélève, au 
moyen de son artillerie, sur les voyageurs qui traversent la 
Yengenalp ne lui échappassent cette fois ; je le rassurai 
bien vite en lui payant le coup de ma carabine au môme tarif 
que son coup de canon. 

Après nous être arrêtés une heure environ en face de ce 
magnifique spectacle, nous nous remimes eki route, conti- 
nuant de monter sur une pente douce jusqu'au moment où 
nous nous trouvâmes sur le point le plus élevé de Taréte de 
la Yengenalp; déjà depuis longtemps nous avions laissé der- 
rière nous les sapins qui, pareils à de braves soldats re- 
poussés dans un assaut, nous avaient offert d'abord, réunis 

(1) Petite monnaie suisse qui vaut trois sous. 
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en forêt l'aspect d'une armée qui se rallie ; plus haut, dissé- 
minés selon leur force végétative, l'apparence de tireurs 
ju. soutiennent la retraite; puis enfin, où finit leur domaine 
des troncs renversés sans feuillage ni écorce, pareils à de^' 
corps morts étendus et dépouillés sur le champ de bataille 

Nous nous arrêtâmes avant de descendre le versant opposé 
pour prendre congé du pays que nous venions de parcourir 
et pour saluer celui dans lequel nous allions entrer. Je re^ 
mariïuai alors que nous nous trouvions par hasard au centre 
d un cercle d'une trentaine de pas de circonférence, et quoi- 
que autour de ce cercle la terre fût couverte de roses des Al- 
pes, de gentiane purpurine et d'aconit, sous nos pieds le sol 
était nu et desséché, comme il l'est dans nos forêts aux pla- 
ces où l'on vient d'exploiter les fourneaux à charbon J'en' 
demandai la cause à Willer, qui se fit longtemps prier pour 
me raconter la tradition suivante, et qui ne me la raconta 
même, }e lui dois cette justice, qu'en me prévenant d'avance 
qu'il n*y croyait pas. 

II y avait autrefois dans la vallée de Gadmin un homme 
téméraire très puissant en magie, et qui commandait aux ani- 
maux comme à des serviteurs Intelligens. Toutes les nuits 
du samedi au dimanche, il les rassemblait sur les plus hau- 
tes montagnes, tantôt les ours, tantôt les aigles, tantôt les 
serpens, et là, traçant avec sa baguette un cercle qu'ils ne 
pouvaient franchir, il les appelait en sifflant; et, lorsqu'ils 
étaient réunis, il leur donnait ses ordres, qu'ils allaient exé- 
cuter aussitôt aux quatre coins de l'Oberland. Une nuit qu'il ' 
avait rassemblé les dragons et les serpens, il leur commanda 
des choses telles, à ce qu'il paraît, qu'ils refusèrent leur ser-'* 
vice accoutumé. Le magicien entra dans une grande colère 
et eut recours à des charmes qu'il n'avait point encore em- 
ployés, tant lui-même hésitait à avoir recours à des paroles 
qu'il savait toutes-puissantes, mais aussi coupables que 
puissantes : à peine les eut-il prononcées, qu'il vit deux^ 
dragons quitter la troupe des reptiles qui Tenvironnaient et 
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se diriger vers une caverne voisine ; il crut qu'ils obéissaient 
enfin ; mais bientôt ils reparurent, portant sur le dos un 
serpent énorme, dont les yeux brillaient comme deuK.escar- 
boucles, et qui portait sur sa tête une petite courowe de 
diamans ; c'était le roi des basilics. Ils s'approchèrent ainsi 
Jusqu'au cercle qu'ils ne pouvaient dépasser; mais, arrivés 
là ils soulevèrent leur souverain sur leurs épaules et le lan- 
cèrent par-dessus la ligne magique, qu'il franchit ainsi sans 
la toucher. Le magicien n'eut que le temps de faire le sigoe 
de la croix et de dire je suis perdu; le lendemain on le re* 
trouva mort au milieu de son cercle infernal, surleque^, de- 
puis, aucune verdure n'a poussé. 

Nous quittâmes à l'instant cet endroit maudit, et nous 
nous remimes en route pour Grinderwald, où nous arrivâ- 
mes heureusement, sans avoir rencontré ni je roi ni la reine 
des basilics (i). 

Nous ne nous arrêtâmes à l'auberge que pour commander 
le dîner, et nous nous acheminâmes aussitôt vers le glacier, 
qui n'est qu'à un quart d'heure de marche du village. 

J'ai déjà tant parlé de glaciers que je ne m'étendrai pas 
sur la description de celui-ci, qui n'offre rien de particulier. 
Je raconterai seulement un accident dont il fut témoin, et 
qui servira k faire ressortir les moeurs à part de cette race 
d'hommes courageux et dévoués qui exercent le métier de 
guides. 

On monte sur le glacier de Grinderwald à l'aide de quel- 
ques escaliers grossièrement pratiqués dans la glace; je ne 
me souciais pas d'abord beaucoup de faire cette ascension ; 
mais Willer, qui connaissait mon faible, me dit qu'il avaii 
quelque chose d'intéressant à m'y faire voir. Je le suivie 
aussitôt. 



(i) Les bergers croient encore, au reste» k l'exiBtence de ser* 
pens qui viennent la huit téter leurs vaches i ils prétendent ê*Bn 
^r^rver en plaçant un eoq hlane au miliau de leurs tt^oupiaux 
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Après uDe escalade assez pénible, et qui dura près d'un 
quart d'heure, nous nous trouvâmes sur la surface du gla- 
cier, dont la pente plus douce devient dès lors plus facile; 
cependant à chaque pas il faut tourner des gerçures pro- 
fondes dont les parois vont, en se fonçant de couleur, se 
réunir à cinquante, soixante et cent pieds de profondeur. 
Willer sautait par dessus ces crevasses, et je finis par faire 
comme lui ; après un autre quart d'heure de marche, nous 
arrivâmes à un trou rond comme Touverture d'un puits. 
Willer y jeta une grosse pierre» qui mit plusieurs secondes k 
trouver ie fond, puis il me dit : -— C'est en tombant dans 
ce précipice que s'est tuè, en 48249 M. Mouron, pasteur de 
Grinderwald. 

Voici de quelle manière l'accident arriva et quelles en fu- 
rent les suites : 

M. Mouroui l'un des plus habiles explorateurs de la con- 
trée, consacrait tout le temps que lui laissait l'exercice de 
ses fonctions à des courses dans les montagnes ; assez bon 
physicien et botaniste distingué, il avait fait des observa- 
tions météorologiques curieuses, et possédait un herbier où 
il avait réuni et classé par familles à peu près toutes les 
plantes des Alpes. Un jour qu'il «e livrait à de nouvelles re- 
cherches, il traversa le glacier de Grinderwald, et s'arrêta 
à l'endroit où nous étions pour jeter des pierres dans le trou 
que nous avions devant les yeux. Après avoir écouté la chute 
de plusieurs, il voulut découvrir l'intérieur du précipice, 
et, appuyant son bâton ferré sur le bord opposé à celui sur 
lequel il se trouvait, il se pencha sur l'abîme : le bâton mal 
arrêté glissa, et le pasteur fut précipité. Le guide accourut 
tout haletant au village et raconta l'accident dont il venait 
d'être témoin. 

Quelques jours se passèrent pendant lesquels cette nou- 
velle devint l'entretien de toute la contrée , le pasteur y était 
chéri, et, comme les regrets causés par sa mort étaient 
grands, des soupçons s'éveillèrent sur la fidélité du guide qui 
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l'avait accompagné ; ces soupçons prirent bientôt de la con- 
sistance, et Ton alla jusqu'à dire que ce pasteur avait été 
assassiné et jeté ensuite dans le trou du glacier : le but de 
l'assassinat aurait été de lui voler sa montre et sa bourse. 

Alors le corps tout entier des guides, que ce soupçon at- 
taquait dans l'un de ses membres, se réunit et décida que 
l'un d'eux, que le sort désignerait, descendrait, au péril de 
sa vie, dans le précipice qui avait servi de tombeau à leur 
malheureux pasteur ; si le cadavre avait sur lui sa montre 
et sa bourse, le guide était innocent. Le sort tomba sur l'un 
des hommes les plus forts et les plus vigoureux de la con- 
trée, nommé Burguenen. 

Au jour dit, tout le village se rendit sur le glacier j Bur- 
guenen se fit attacher une corde autour du corps, une lan- 
terne au cou, et prenant une sonnette d'une main pour indi- 
quer en l'agitant qu'il fallait le retirer, et son bâton ferré 
de l'autre afin de se préserver du contact tranchant des gla- 
çons, il se laissa glisser, suspendu à un câble que quatre 
hommes laissaient filer peu à peu. Deux fois, sur le point 
d'être asphyxié par le manque d'air, il sonna et fut ramené 
à la surface du trou ; mais ettfin la troisième on sentit qu'un 
poids plus lourd pesait au bout de la corde, et Burguenen 
reparut rapportant le corps mutilé du pasteur. 

Le cadavre avait sa bourse et sa montre 1 

La pierre qui couvre le tombeau du pasteur constate Tac- 
cident dont il fut victime et le dévouement de celui qui ris- 
qua sa vie pour rendre son corps à une sépulture chrétienne; 
la voici : 

AIMÉ MOURON, MIN. DU S. E. 

A l'Église par ses talens et sa piété, 

NÉ A GHARDRONNE DANS LE CANTON DE YAUD, 

LE 5 OCTOBRE -1790, 

ADMIRANT DANS CES MONTAGNES 

LES OUVRAGES MAGNIFIQUES DE DIEU, 
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TOMBA DANS UN GOUFFRE 
DE LA MER DE GLACE, 
LE 54 AOUT 4824. 



ICI REPOSE SON CORPS, 

RETIRE DE L'ABIME APRÈS 42 JOURS 

PAR CH. BURGUENEN DE GRINDER'WALD. 

SES PARENS ET SES AMIS, 

PLEURANT SA MORT PRÉMATURÉE, 

LUI ONT ÉLEVÉ CE MONUMENT. 

Burguenen estima qu'il était descendu à la profondeur de 
sept cent cinquante pieds. 



LE FAULHORN. 



Le lendemain, à huit heures du matin, nous nous mîmes 
en route pour accomplir la phis rude ascension que nous 
eussions encore tentée; nous avions la prétention d'aller 
coucher dans la plus haute habitation de l'Europe, c'est-à- 
dire à huit mille cent vingt-un pieds au-dessus du niveau de 
la mer ; — cinq cent soixante-dix-neuf pieds plus haut que 
l'hospice du Saint-Bernard, dernière limite des neiges éter- 
nelles. 

Le Faulhorn est, sinon la plus haute, du moins Tune des 
ifias hautes montagnes de la chaîne qui sépare les vallées de 
Thun, d'Interlaken et de Brienz, de celles du Grinderwald et 
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de Rosenlauwi. Ce n'est que depuis un an ou deux qu'un 
aubergiste, spéculant sur la curiosité des voyageurs, eut l'i- 
dée d'établir sur le plateau qui tranche son sommet une pe- 
tite hôtellerie qui n'est habitable que Tété. Aussitôt le mois 
d'octobre arrivé, il abandonne sa spéculation et son domi- 
cile, démonte les portes et les volets, afin de n'en avoir pas 
d'autres à faire établir l'année suivante, et abandonne sa 
maison à tous les ouragans du ciel, qui font rage autour 
d'elle jusqu'à ce qu'il n'en reste plus un poteau debout. 

Notre hôte de la vallée eut grand soin de nous prévenir 
d'avance, en confrère charitable, que la vie animale était fort 
pauvrement alimentée dans les régions supérieures où nous 
allions parvenir, attendu que l'aubergiste , (4)ligé de tirer 
tous ses comestibles du Grinderwald et de Roaanlauwit M- 
sait le lundi les provisions de la semaine : mesure qui n'a- 
vait aucun inconvénient pour les voyageurs qui lui rendaient 
visite le mardi, mais qui, tout le long de la route, devait te- 
nir dans une grande perplexité ceux que, comme nous, le ha- 
sard amenait chez lui le dimanche. Il nous invita en consé- 
quence, et cela dans notre intérêt, nous dit-il, à revenir 
coucher chez lui, où nous trouverions, comme nous avions 
pu nous en convaincre, bon lit et bonne table. Nous le re- 
merciâmes de l'avis; mais nous lui dîmes que notre inten- 
tion bien positive, si nous descendions le même jour, était 
de nous rendre droit à Rosenlauwi et de gagner ainsi une 
journée de marche. Cette déclaration lui fit perdre à l'instant 
une grande partie de la sollicitude qu'il venait si tendrement 
de nous manifester, et qui, au moment de notre départ, pa- 
rut même avoir fait place à la plus complète indifférence, 
sentiment dont il nous donna enfin une preuve en refusant 
net de me vendre un poulet froid dont je voulais, k tout ha- 
sard, faire mon camarade de route. Nous partîmes donc as- 
sez inquiets de notre avenir gastronomique. 

Tout mon espoir reposait de ce côté sur le fusil que je 
portais en bandoulière; mais chacun sait combien en Suisse 
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est précaire ponr le voyageur la chance de dîner avec sa 
chasse; le gibier, naturellement rare, déserte encore les en- 
vîroiis des routes fréquentées. Je m'écartai donc autant que 
je le pus du chemin frayé, et je m'en allai, suivi par mon 
guide et frappant à tous les buissons, dans Tespoir d'en faire 
partir un gibier quelconque. 

De temps en temps celui-ci s'arrêtait et me disait : — En- 
tendez-vous? — J'écoutais.— Et, en effet, une espèce de sif- 
flement aigu arrivait jusqu'à moi.— Qu'est-ce cela?faisais-ie. 
— Des marmottes, répondait mon guide. Voyez-vous, conti- 
nuaitdl, les marmottes c'est fameux. 

— Diable ! si je pouvais rejoindre celle qui siffle. 

— Oh I vous ne pourrez pas. Ça se dépouille comme un 
lapin, ça se met à la broche, ça s'arrose avec du beurre frais 
on de la crème ; puis on sème là-dessus des fines herbes, et, 
quand on a mangé la chair et sucé les os, on se lèche les 
doigts. 

— Dites donc, l'ami, alors je ne serais pas fâché d'en 
tuer une, moi. *> 

— Impossible. Ou bien, quand on veut la manger froide, 
on la met tout bonnement dans une marmite, avec du sel, du 
poivre, un bouquet de persil ; il y en a qui ajoutent un filet 
de vin. On la laisse bouillir deux heures, puis on fait à la 
bête une sauce avec de l'huile, du vinaigre et de la moutarde. 
Voyez-vous, si jamais vous en mangez, vous m'en direz de 
fameuses nouvelles. 

— Hé bien! mon cher ami, je fâcherai que ce soit ce soir. 

— Ouiche, courez. C'est malin comme tout, ces animaux, 
ça sait bien que c'est fameux rôti et bouilli. V'ià pourquoi 
ça ne se laisse pas approcher. Il n'y a que l'hiver; on défonce 
leurs terriers, et l'on en trouve des douzaines qui dorment 
en rond. 

Gomme je ne comptais pas attendre l'hiver pour goûter de 
la marmotte, je me mis incontinent en quête de celle qui sif- 
flait; mais, lorsque je fus à quatre cents pas d'elle environ, 
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terrier, car je nepu^ rapercevoir. i;n^jiiutr« «if» r^pditfffMT 
que aussitôt Je mêine 08poir, qui fut déçu 4e la wépiift inn* 
uière, e^ ainsi de »uitp jusqu'à ce qqp, bar#^é de cfoq Qq 
%i% tenîatives^ aus&i infrucloi^se^, j^ recouau^ la vérité d#s 
paroles que mon guide m'avait di^p^. 

Je cegagnaii» 1^ cb^miu, tQut p^n^fi^l, Ip^qu'^n qî^^u flue 
je ne conq^ifis^i» pas partit^ mes pied$} J6 n'étais pgs $iir 
mes gardes. Il était donc déjà ^ une cinqu;|p(a|i^ f|6 pj|^.|pi^^ 
que je lui envoyai mon coup i^ fu$l]. Je vis, malgpé 1j| dis- 
tance, qu'il en tenait; mon gpide me cria de sop côté que 1^ 
béte était blessée. Voiseaq coutiuua $pn vol, et je ise niis à 
cpurjr après l'oiseau. 

)1 n'y Si qu'up chasseur qui puisse comprendre par queU 
cbemius pn pa^se lorsqu'on court apr,p$ une pjèce (Je gibier 
q^i emporte sop coup. Je ne crois pas pi'étre présenté ^q lec- 
teur comme un montagnard bien intrépide. Eh bien ! je des- 
p^ndais k grande course une moutagpe aus^i rapide qu'un 
toit, embarrassée de buissons que j'enjambai^, fle rochers 
du haut desquels je sautais; emmenanl' avec moi un régiment 
de pierres qui avaient toutes les peines du mqnde à me sui- 
vre, et de plus, ne jetant pas un regard à pies pieds, tant 
ipes yeqx ^^aiept fixés sur les courbes que décrivait eq vole- 
tant la bé(e inçonnqeqpeje poursuivais. Elle topiba enfin ^e 
l'uu^re çà\fi dp lorr^n^ pmporté par pippélan^je sautaj par- 
dessus sans même calculer sa largeur, et je ïï\\^ I^ ïa^in sur 
mpp rqti. C'é^i^ une piagniûque gplinoUe blancl^e* 

4P 1^ fppptrai aussitôt à mon guide eu poussaq^ uq grand 
cf\ de |x|pmp)ie; il était resté ^ Tppfiroit où j>vf)is tiré, et 
ce fut fjlor^ spplep^ent qu^ je recpnnps quel espace j'avais 
p^pQurp. Je croi^ avoir fait un qu^rf ^^ Heue ep qioins de 
cinq minutes. 

Il ^'agissait de regagner la roq(e, chose peu facile pour 
plusieurs r^^isons : la première était le torrent Je m'pn ap- 
prpcb^i, et m'aperçus seulement alors qu'il sfVi^U quatorze^ 
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gu|nze pie4$ de large, espace que j'avais franchi \\ n'y av^U 
qu'^n Instant sans y regarder, mais qui, maintenant que je 
Texamin^is, me paraissait fort respectable. Je pri$ deux fois 
mon élan, deux fois je m'arrêtai au bord : j'entendais rire 
mQJi gi|ide. Je me souvins alors de Payot, dont j'avais ri en 
l^areiHe circonstance, et je me décidai à faire nomme lui, 
c'est-à-dire k remonter la cascade jusqu'à ce qu^ je trouvasse 
UQ pont, ou que son lit devînt plus étroit. Au l>out d'un quart 
d'beure. Je m'aperçus qu'elle prenait une direction opposée 
à celle qu'il me fallait suivre, et que je in'étais déjà fort 
écarté de mon chemin. 

Je me tournai du côté de mon guide; une éminence de ter- 
rain me le cachait, je profitai de la circonstance, et, prenant 
une branche de sapin, je sondai le torrent avec elle ; puis, 
biep convaincu qu'il n'avait que deux ou trois pieds de pro- 
fondeur, je descendis bravement dedans, le traversai à gué, 
et arrivai sur l'autre bord trempé jusqu'à la ceinture. Jen'é- 
tais| qu'à la moitié de me^ peines : il me fallait maintenant 
gravir la montagne. 

Comme je commençais cette opération, mon guide parut au 
sQmmet; je lui. criai de m'apporter mon bâton, sans l'aide 
duqiiel il était évident que je resterais en route; il eût peut- 
être été plus philanthropique de lui dire de me le jeter ; mais, 
oatfe que jMgnorais si aucun obstacle ne devait l'arrêter en 
p)iemin, je n'étais pas fâché de me venger de certain éclat de 
rire qui me bruissait encore aux oreilles, et pour lequel la 
fraîcheur de Teau, qui ruisselait dans mes pantalons, entre- 
tenait \if\p bonne et loyale rancune. 

Willer n'en vint pas moins à moi avec toute rol)éissance 
obligej|Qte qui fait le fond du caractère de ces braves gens, 
m'aida de son expérience, me tirant après son bâton, ou me 
contenant sous les épaules, si bien qu'au bout de trois quarts 
ij'beure à peu près j'eus refait le cl^emin que j'avais parcpuru 
en cîtq minutes. 

Cependant ^pus avions pipaté tpujours, et nous pomniei)'' 
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cions à rencontrer sur notre chemin de grandes flaques de 
neige que la chaleur de l'été n'avait pu fondre; un vent froid 
passait par bouffées chaque fois qu'une ouverture de la mon- 
tagne lui offrait une issue; dans toute autre circonstance, j'y 
eusse fait attention à peine, mais le bain local tjue je venais 
de prendre me le rendait pour le moment fort sensible. Je 
grelottais donc tant soit peu en arrivant aux bords d'un petit 
lac situé à sept mille pieds au-dessus du niveau de la mer; 
ce qui signifie que, onze cent vingt-un pieds plus haut, c'est- 
à-dire au sommet du Faulhorn, je grelottais beaucoup. 

Aussi me précipitai-je dans la petite baraque sans m'oo- 
cuper le moins du monde du paysage que je venais chercher; 
je me sentais des douleurs d'entrailles assez vives, et j'au- 
rais été très peu flatté d'être pris d'une inflammation, même 
dans la demeure la plus élevée de l'Europe; en conséquence, 
je réclamai un grand feu ; Thôte me demanda combien je vou- 
lais de livres de bois. 

— £h! pardieu, mon cher ami, donnez-moi un fagot; il 
pèsera ce qu'il pèsera. J'ai trop froid pour me chauffer à 
l'once. 

L'hôte alla me chercher une espèce de falourdé qu'il sus- 
pendit à un peson : l'aiguille indiqua dix livres. — En Toilà 
pour trente francs, me dit-il. 

Gela devait paraître naturellement un peu cher à un homme 
né au milieu d'une forêt, où le bois se vend douze francs la 
voie; aussi fis-jeune grimace fort significative. 

— Dam, monsieur, me dit l'hôte, qui la comprit à ce qu'il 
paraît, c'est qu'on est obligé dfe l'aller chercher à quatre ou. 
cinq lieues, et cela à dos d'hommes : c'est ce qui fait que la 
vie est un peu chère ici, attendu que, comme on ne peut pas 
faire la cuisine sans bois- 
La tournure de la dernière phrase et sa terminaison par 

une réticence ne m'annonçaient rien de bon pour l'addition de 
la carte ; mais en tous cas, comme mon rôti me coûtait déjà 
les trente francs de bois que j'allais brûler pour me rédiau^ 
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fer, je portai le défi k mon hôte de me compter le reste du dî- 
ner sur le même pied ; bien entendu que ce fut tout bas que 
je lui portai ce défi ; car si je Pavais fait tout baut, il me pa- 
raissait homme à l'accepter sans la moindre hésitation. 

Je fis scier en conséquence ma falourde en trois, m'enfer- 
mai avec elle dans ma chambre, fourrai pour dix francs de 
bois dans mon poêle, et, tirant de mon sac du linge, un pan- 
talon de drap et ma redingote de fourrure, Recommençai une 
toilette analogue à la localité. 

Je l'adievais à peine lorsque Willer frappa à ma porte : il 
venait m'inviier à me dépêcher, si Je voulais jouir de la vue 
dans toute la largeur de son horizon. Le temps menaçait de se 
mettre *à l'orage, et l'orage promettait de nous dérober bientôt 
l'aspect de l'immense panorama que nous étions: venus visi- 
ter. Je m'empressai de sortir. 

Nous gravîmes aussitôt une petite éminence d'une quin- 
zaine de pieds de hauteur contre laquelle s'adosse l'auberge, 
et nous nous trouvâmes sur la pointe la plus élevée du Faul* 
horn. 

En nous tournant vers le nord, nous avions en face de nous 
toute la chaîne des glaciers que nous voyions depuis Berne, 
et qui, quoique courant de l'orient à l'occident, à quatre ou 
cinq lieues de nous, paraissait fermer l'horizon à quelques 
pas de distance seulement. Tous ces colosses, aux épaules et 
aux cheveux blancs, semblaient la personnifieation des siè- 
cles se tenant par la main en encerclant le monde ; quelques- 
uns, plus géans encore que les autres, tels que le Wetter- 
Hom, le Finster-Aarhorn, la Yungfrau et la Blumlisalp, 
dépassaient de la tête toute cette famille patriarcale de vieil-* 
lards, et de temps en temps nous donnaient le bruyant spec- 
tacle d'une avalanche se détachant de leur front, se déployant 
sur leurs épaules comme une cascade, etseglissant entre les 
rochers qui forment leurs armures, comme un serpent im- 
mense dont les écailles argentées reluisent au soleil. Chacun 
de ces pics porte un nom significatif, qu'il doit soit S sa 
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forme, soit à quelques traditions connues des gens du pays, 
tds que le Scbreck-Horn, pic tronqué^ ou la Blumlisalp, mor^ 
tagne de fleurs. 

En nous tournant vers le midi, le paysage cbangeait com- 
plètement d'aspect : à trois pas de r^droit où se posaient 
nos pieds, la montagne, fendue par quelque cataclysme, el 
coupée k pic, laissait apercevoir^ s'étendant à six mille cinq 
cents pieds au-dessous de nous, toute la vallée d'Intevlaken^ 
avec ses villages et ses deux lacs, qjui semblaient d'immenses 
glaces placées \k dans leur cadre vert pour que Dieu puisse 
s'y mirer du ciel. Au-delà, et dans le li^intain^ $e détachaient 
en masses sombres, sur un horizon bleuâtre,. le Pilate et le 
Rigbi, placés aux deux côtés de Lucerne comme les géans 
des Mille et une Nuits chargés de garder quelque ville mer- 
veilleuse : tandis qu'à leurs pieds se tordait le lac des quatre 
cantons ; et derrière eux, aussi loin que la vue pouvait s'é- 
tendre, resplendissait le lac bleu deZug, confondu avec le 
ciel, auquel il semblait toucher. 

Willer me frappa sur l'épaule ; je tournai la tête, et, sui- 
vant des yeux la direction de son doigt, je vis que j'allais as- 
sister à l'un des spectacles les plus imposans de la nature 
après une tempête sur mer, c'est-à-dire à une tempête dans 
la montagne. 

Les nuées qui apportaient l'orage avec elles se détachaient, 
l'une du sommet du Wetter-Horn, l'autre des flancs de la 
Yungfrau, et s'avançaient silencieuses, noires el menaçantes^ 
comme deux armées ennemies qui marchent l'une contre 
l'autre et ne veulent commencer le feu qu'à une portée nor- 
telle. Quoiqu'elles voguassent avec une rapidité extrême^ on 
ne sentait aucun souflBle d'air; on eût dit qu'elles étaient 
poussées l'une vers l'autre par une double puissance attrac- 
tive ; un silence profond, que le cri d'aucun être ne trou- 
blait, s'était étendu sur la nature, et la création tout en- 
tière semblait attendre, muette el immobile, la crise qui la 
menaçait ! 
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un éclël!*, âiiitl d*'dftë détbtîalion épbtt^ttntabîë féptbattllë 
et J)r()lotigëe Jjai* tdùs lëS ëëhos des îlâWèf^ ; aftifèriçà que 
Ifes nuées teiiaiëfit dé âè Joindre; et qtlë le cblttbaiëtlÉlt mtû^ 
ilienté ; cette coffiiîfbtidil ëlMriqne Set«bW !^èfldt*ë la Më à \i 
c^éatîdii, «lë'sfe réveilla m iupsaût atéè tdtls 16s ^t***pfeôlie« 
de l'efifl'oî. Uh édttffiè fciiàtld et mnrtt j^m^ M^ fîdfa^^ ^ta«t 
à défadt d'^t^brés «riè grande W'biit détrdi^ îhàl lllëe eh téfrë ; 
ll^s chifenë de nos gûideâ huplêfltint, et tfd!^ fcHarilbis, *ë lë- 
virit je iïe sais d*ofi, piarhrënt todt â cotiji; btJndiisSiifc silt^ lé 
petite d'tihé Indtitâgne qdî relevait cflte h côtë iieb m mi^ë; 
line hkm tjdë je leur envoyai, et qtfi aîlà Idbotft'éi» la iieigë â 
qdèlqiiës jiltlds d'eux, ne partit; tlùllenietit à^dil* âtûfé lét^' 
îtttentWii \ le Irfult du cou|ï hë leUr nt t)as îîlêftie tdurnèr IS 
tête, tatlt lia étaient tbut eiltlèté' liti-ës a la tet't^ëur ijile lëtit* 
irispîi*att l'ôùragari. ' ' 

Pendant fce temps les imét^ se *crOîâ?Heîît, passant YMë 
âil-dëèstis de Vautre et se rerivbyant éclilîr i^our éclair, tfé 
IbiiS léfe pointa de l'horisioti biî tôyàît âccottrlr, coffiîhë dëë 
rétiniens ptesséâ de prerid^e part â Uiie batiiilie, des nuàgëS 
de fbt-inéS et de couleurs différentes, qui, èé pt-ëtijritatit dattâ 
la iilêléé, augîmîntaient la tndssë de v^peUrs ëh §e féUniââ««t 
à elles. Bientôt le midi tdut entier fut eH ftu; lajïartië dU 
dél où était le soleil s'empourpra d'une cbuleiir ti? e, coilime 
celle d'Utl incendie ; le pstysage s'éclaira d'une manière fan- 
tastique; lé lac' de Thunpat'ut rouler des vagues de flattimes; 
celui deBrienz se teignit de vert, comme une décoratidn de 
FOpéra Illuminée par des lattipës de coulear, et ceiix des 
Qttati'e-Cautbns et de Zug perdirent leur- teinte azurée pour 
dëvetiif i'titi blanc liiat. 

Bifentîfyt le vent redoubla de Violence ; des portions de nua- 
ges se déchirèrent, et, fouettées par lui, quittèrent lé centre 
cdtllliiun,s'égafèTentdans toutes tes direëtidtis, et, cdrameà 
m sî|ttàl ttbftbé; *ë t)<^clfitèpeiit vers la terre; des portions 
dé pajrs]H$ëi!( mâ|iâHit*etlt ëbmiftë ^i l'on #vf(it étende iknr èllè^ 
un Hâeiii. VbnÈ ^m^iàti ^uelQuèS gouttes m pm9 ; pm, 
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presque aussitôt, nous fûmes enveloppés de vapeur : Véclair 
s'alluma près de nous et vint réfléchir un de ses rayons sur 
le canon de ma carabine, que je lâchai comme si elle était 
de fer rouge. Nous étions au milieu de l'orage. Un sauve qui 
peut général se fit entendre, et nous nous réfugiâmes dans 
l'auberge. Pendant dix minutes la pluie fouetta dans nos cstr- 
reaux ; l'ouragan ébranla la cabine comme s'il voulait la dé- 
raciner : la foudre^ eut littéralement l'air de frapper à la 
porte. Enfin la pluie s'arrêta, le Jour reparut, nous nous ha- 
sardâmes à sortir. Le ciel était pur, le soleil brHlant^ l'o- 
rage, que nous avions eu sur la tête, était maintenant à 
nos pieds ; le bruit du tonnerre remontait au lieu de des- 
cendre : â cent pieds aunlessous de nous, l'orage, comme une 
vaste mer, roulait des vagues dans la profondeur desquelles 
s^allumait l'éclair ; puis de cet océan qui comblait les préci- 
pices et les vallées sortaient, comme de grandes îles, les têtes 
neigeuses de l'Eiger, du Monck, de la Blumlisalp et de la 
Tungfrau. Tout à coup un être animé parut, se débattant au 
milieu de ces flots de vapeur, et se soulevant à leur surface : 
c'était un grand aigle des Alpes qui cherchait le soleil et qui, 
l'apercevant enfin, monta majestueusement vers lui, passant 
à quarante pas de moi, sans que je songeasse même à lui en- 
voyer une balle, tant le spectacle qui m'entourait m'absor- 
bait tout entier dans la contemplation de sa magnificence. 

L'orage gronda pendant le reste du jour dans la vallée ; la 
nuit vint. 

Harassé de fatigue et encore tout souffrant des douleurs 
que j'avais éprouvées, je comptais sur le sommeil pour ré- 
tablir mon équilibre sanitaire, que je sentais violemment dé- 
rangé ; mais cette fois je comptais sans mon hôte ou plutôt 
sans mes hôtes. 

A. p^ne fus-je couché qu'un tapage infernal commença 
au-dessus de ma tête. Il paraît que le fluide électrique ré- 
pandu dans l'air avait vigoureusement impressionné le sys- 
tème nerveux de nos guides, et l'avait poussé vers la gaité. 
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Les drôles étaient rassemblés, au nombre d'une douzaine, 
dans l'espèce de grenier qui formait le premier étage de la 
maison dont les voyageurs habitaient le rez-de-chaussée ; et 
comme ce premier étage et ce rez-de-cbaussée n'étaient sépar 
rés Tun de Tautre que par des planches de sapin d'un pouce 
d'épaisseur tout au plus, nous ne perdions pas une syllabe 
d'une conversation que peut-être j'eusse trouvée aussi inté- 
ressante qu'elle me paraissait gaie, si elle ne se fût tenue en 
allemand. Le bruit des verres qui se choquaient sans inter- 
ruption, celui de bouteilles vides qui roulaient sur le plan- 
cher, l'introduction de deux ou trois nouveaux convives d'un 
sexe différent, l'absence complète des lumières bannies par 
la crainte du feu, m'inspirèrent des terreurs tellement vives 
sur la durée et 1^ progression bruyante de cette bacchanale, 
que je pris le bâton ferré qui était près de mon lit, et que 
j'en frappai à mon tour le plancher, en signe d'invitation au 
silence. Effectivement, le bruit cessa, les tapageurs se par- 
lèrent à voix basse ; mais il paraît que c'était pour s'encou- 
rager mutuellement à la résistance, car, au bout de quelques 
secondes, un grand éclat de rire annonça le cas qu'ils fai- 
saient de flia réclamation. Je repris mon bâton et la renouve- 
lai en l'accompagnant du plus abominable juron allemand 
que je pus trouver dans le répertoire tudesque ; cette fois 
leur réponse ne se fit pas attendre : l'un d'eux prit une 
chaise, en frappa de son côté sur le plancher le même nom- 
bre de cQups que j'avais frappés du mien, et, pour ne rien 
garder à moi, me renvoya en français le plus beau s.... 
n... de Dieu... que j'aie jamais entendu : c'était une révolte 
ouverte. 

Je restai un instant abasourdi de la riposte ; puis je me 
mis à chercher dans mon esprit de quelle manière je pour- 
rais forcer les rebelles à se rendre. Mon silence les fit croire 
à ma défaite, et les cris et le tapage recommencèrent de plus 
belle dans les régions supérieures. 

Cependant je venais de me rappeler que le tuyau de mon 

3. 
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poêle atait son orifice dans un coin du Renier même où se 
gaudissaient mes ennemis. La cherté dn bois ayant fait pré- 
sumer au propriétaire que ce poêle serait habituellement un 
meuble de luxe, cette conyietion ne lui avait par conséquent 
inspiré aucune crainte sur les conséquences, attendu que^ 
s'il n'y a pas de feu sans fumée, il est incontestable qu'il y a 
encore bien moins de fumée sans feu. 

Ce souvenir fut un trait de lumière; un autre moins mo- 
deste dirait une inspiration du génie. Je sautai à bas de mot! 
lit, frappant dans mes deux mains, comnle un chef arabe qui 
appelle son cheval, et, courant à la cuisirie, j'y rdinassai tout 
le foin que j'y pus trouver, le rapportai dans ma forteresse, 
dont je barricadai au dedans les fenêtres et les portes, et 
cômtoençai immédiatement mes préparatifs -de vengeance. Ils 
consistaient, le lecteur Ta déjà deviné sans doute, à humec- 
ter légèrement la matière combustible, afin qu'elle donnât 
pour résultat la fumée la plus épaisse qu'il était possible d'eh 
tirer ; puis, cette précaution préalablement prise, d'en bour- 
rer atrocement le poêlé; enfin, mon artillerie ainsi préparée, 
d'approcher le feu des combustibles : c'est ce que je fis ; après 
quoi, je revins tranquillement attendre dans mon lit le résul- 
tat d'une opération si habilement préparée, et pour la réus- 
site de laquelle l'obscurité qui enveloppait mes ennemis rtie 
donnait des garanties presque certaines. 

En effet, quelques minutes se passèrent sans amener a»- 
cun changement dans la manière de faire de mes guides ; 
puis tout à coup l'un d'eux toussa, un autre éternua, et un 
troisième, après une seconde consacrée à l'aspiration nasale, 
déclara que cela sentait la fumée. Chacun se leva de table 
sur ces mots. 

C'était le moment de redoubler mon feu, et de profiter du 
désordre qui s'était mis dans l'armée ennemie pour Tempê- 
cher de se rallier : je me précipitai donc vers le poêle, Je le 
iieurrai à double charge, puis, refermant la porte^ i'attendis) 



\m tfm^ «96C9és doii«é nà mtlllMf près de s^ pi^es, )ë ré- 
sultat de cette seconde manœuvre, 
"««te «ISsî tw)fni>lfefc (jtic-jë ftUrfiiè Ife fllâl^ër ; -cl ïi'§tdU 
l«« unfe mt^, iïft n'étaient )$1ftk «êfe ftterhdëftfe<itf:^fc'8!#le«t 
dès ciM* de rag«,:dë9 httfîeAefts dte désespoir J je le* avais 
efifhiiié!l bsAm de» refl^rdâ: \ 

dliiJi tilliitités après, un pirlemenlaîl'e frappait à ina fënë- 
tfë' c*éiàît à mon tour de rairé iriès conditions : j'usdl de la 
i^iolrè en téHtable héros ; coiûtrie Aleiandrè, je pârfloUtiaii 
à la famille de Darius, et la paii fut jurée eiitfe elle et tnbl, 
/èettè côfcclhion iju'eîle rie ferait J)lus dé bruit et que je lie 
fSrafift pliis de feu. 

tes clauses du traité furent religieusement exécutées des 
deux côtés, et je commençais non pas à m'endormir, mais à 
espérer que je m'endormirais, lorsque les chiens de nos gui- 
dés pôussèfeiit hn cri plaintif et prolongé qui finit par se 
résumer en liurlemens continus. 

Je crus que les quadrupèdes étaient d'accord avec leurs 
maîtres pour me faire damner ; je cherchai dans mon arsenal 
une arme qiii tînt le milieu entre une houssine et uri bâton, 
et je sortis de ma chambre dans rintehtion d'aller au chenil 
et d'y époùsseter vigoureusement le poiî de ses habitans, à 
quelque race qu'ils a{)partinssent. 

A peinç eas^ je mis le pied dehors que Willer, que je ne 
voyti» pas, t«Bt la nuit était abominablement' nolre^ surtout 
pour moi qui sortais d'une chambre éclairée, rm prit par le 
bvfts et me Ai fiifne dd garder le silence ; j'obéis^ écoutant de 
tdutses mes oreilles sans savoir ce que j'allais entendre. Un 
cri modulé^d'une certaine manière monta des profondeurs de 
la vallée, mais si. lointain et si affaibli par la distance «full 
vîBt mourir à l'endroit où nous étions^ et que vingt 1^9 plus 
loin peut-être il eût été impossible de ^ent^ndre* 

C'est un cri de détresse, dirent tout d'une voix ie» guides 
HMH» pmxt écouter. Il y a ée» voytgMrs petéa» émm 11 
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montagne; allumons les torcltts^ lâcliooa les chiens, et eB' 

route. 

Peu de harangues eurent jamais. un effet aussi prom9>t sur 
les auditeurs que celle que je viens de ra[ipocter. Cbacun 
courut à sou iK)ste, les luis à la cuisine p»ur prendre du 
rhum, les autres au grenier pour chercher des falots, d'au* 
très enfin au chenil pour lâcher les bétes ; puis tous ensem* 
blc se réunissant poussèrent d'une seule voix un grand cri, 
ayant pour but d'annoncer aux voyageurs qu'on les avait en- 
tendus et qu'on allait à leur secours. 

J'avais pris ma torche comme les autres, non que j'eusse la 
présomption de croire que je pourrais être, la nuit, d'une 
grande aide dans des chemins où ie jour j'étais quelquefois 
obligé de marcher à quatre pattes ; mais je voulais voir cette 
scène nouvelle pour moi dans tous ses détails. Malheureu- 
sement, à peine eûmes-nous fait cinq cents pas, que chacun 
tira de son c6té, la connaissance des localités permettant à 
mes braves compagnons de s'engager dans des chemins im- 
praticables pour tout autre que pour eux. Je vis donc que, si 
j'allais plus loin à la recherche des autres, les autres se- 
raient à leur tour obligés de venir à la mienne, ce qui ferait 
naturellement une perte de temps inutile. Je pris alors le 
parti moins philanthropique, mais plus prudent, de m'asseoîr 
sur une pointe de rocher, d'où mon regard, plongeant dans 
la vallée, pouvait suivre, dans les différentes directions qu'elles 
prenaient, toutes ces lumières bondissantes comme des feux 
follets sur un étang. 

Pendant une demi-heure, elles parurent s'égarer, tant elles 
prirent des directions différentes et folles : disparaissant dans 
des ravins, reparaissant sur des cimes; toutes leurs évolu- 
tions accompagnées en outre de cris d'hommes, d'aboiemens 
de chiens, de coups de pistolet, qui donnaient à ce spectacle 
une apparence éU*ange et désordonnée. Enfin elles se diri- 
gèrent vers un centre commun ; se réunirent dans un espace 
circonscrit 4oqt elles ne s'écartèrent plus ; puis, ^e mettant 



IMPRESSIONS DE VOYAGE. 49 

en route avec un certain ordre, elles s'acheminèrent vers mon 
rocher, accompagnant sur deux rangs les voyageurs retrou- 
vés, dans le même ordre que le fait une patrouille qui conduit 
des vagabonds au corps de garde. 

Au Cureta mesure que ce cortège s'avançait, je distinguais, 
à la lueur saccadée que les torches reflétaient sur lui, une 
troupe ooufuse d'hommes, de femmes, d'enfans, de mulets, 
de chevaux et de chiens; tout cela parlant, hennissant, hur- 
lant dans une langue diff^ente : c'était l'arche de Noé lâchée 
dans la tour de Babel. 

Je me joignis à la caravane au moment où elle passa de- 
vant moi, et j'arrivai avec elle à l'auberge. Lorsqu'on eut trié . 
ceUe maeédoiae, on y. reconnut : di^ Américains, un Allé 
maaé et un Anglais, le tout dans le plus mauvais état pos- 
sible, les Américains ayant été retrouvés dans le lac, l'Alle- 
mand sur la neige, et l'Anglais suspendu à une branche 
d'arbre, au-dessus d'un précipice de trois mille pieds. 

Le rçstedela nuit s'écoula dans la tranquillité la plus 
parfaite. 



ROSENLAUWL 



Lelendemain, à huit heures du matin, tout le monde était 
sur pied, infanterie et cavalerie rangées en bataille sur le pla- 
teau de Faulhorn; la cavalerie se compo^itd'une dame fran- 
çaise, de l'Américain, sa femme et ses sept enfans, le fils aine 
de eette jeune famille marchante pied avec l'Anglais, les six 
guides et mol. Quant à rMlemand, il était totalement per-; 
clos, et, quoiqu'il eût passé la nuit sur les dalles de la cui- 
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sine, qu'on atait fait châuM comme un font*, il tié pMirUi 
faire uîl seul Mouvement sanà Tacoompagiier de cris sarbii- 
mains; nous le laissâmes donc âti Faulhorn, où, si la Piroti- 
dence n'a pas jugé à propos de Mre un miracle spécial eh sa 
faveur, il doit être encore, vit la teifipérature ^én favorable à 
la guérison des pleurésies. 

Aussitôt les préparatifs indispensables accomplis, tels que 
les mulets ressanglés et les gourdes remplies, la petHe année 
se mit en marche avec tonte la gâttë qui suit par réaction 
toute situation précaire dont on s'est bien tiré. 

Notre intention était de visite** en passant le glacier de Ro- 
senlauwi et de nous ôh aller de là coucher à Meyringen : c'é- 
tait une assez forte journée, mais nos dames étaient bien 
montées, et nous avions, mes deux camarades et moi, ûts 
jambes avec lesquelles nous pouvions défier à la course les 
plus rudes montagnards de l'Oberland. 

Je dis mes^dêut camarades, cai* nous n'avions pas fait 
cinq cents pas que nous étions les meilleurs amis du monde : 
rien ne lie aussi vite que le collège, la chasse ou les voyagea; 
j'avais vu d'ailleurs l'Américain à Paris, chez madame la 
princesse de Salm ; quant à l'Anglais, contre la nature de 
ses compatriotes, il était d'un caractère très gai et d'une 
constitution très remuante , ce qui tranchait singulièrement 
avec son visage grave, qui restait impassible au milieu de 
toutes les gambades qu'il faisait à chaque instant : c'est un 
contraste dont Deburati seul, avec sa figure froide et ses 
gestes animés, offre le pendant dans mes souvenirs. On de- 
vine donc qu'avec nos dispositions à la galté il nous mit très 
vite à l'aise, sinon avec sa physionomie, du moins avec ies 
manières. 

Je n'ai rien vu, au reste, de plus agile, déplus ifnpradent 
et de plus adroit dans ces imprudences, que ce corps deFan- 
toccini et cette tête de Clown ; le tout faisait l'admiration de 
nos guides, qui le regardaient faire ave« un atr de dotte et 
4*étohnéàem 4ut voulait viiiMement dire : -^ Va tolfoat^^ 
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ta, et tm béâti toâtln tu të casseras le coti. Ouâtit à lui, il he 
lilisalt aiiGua compte de cet atîn, et côirtiiHiait tranquillement 
à enjamber les précipices, à passer à cloche-pied sur lei ar- 
bres Uni serrent de pont aux torrefts, et à faire un gfosbdu- 
quet de fleurs dont la plus facile à recueillir aurait pu rester 
pendant l'éternité à la place où elle était, «ans me donner, si 
bdle qu'elle fût, l'eiiTie de l'y aller chercher. 

Cette témérité était d'autant plus méritoire que nous sui- 
tiODS sur du schiste argileux un chemin détestable, tracé de- 
pois deux ans seulement de Faulhorn à Rosanlauwi, et rendu 
plus dangereux encore par la pluie tombée la veille ttne {par- 
tie de la nuit. A tout moment le pied de& hommes et des 
mulets glissait sur un fond ardoisé, dont ehaque pas enle- 
vait un ^eu de la terre< végétale qui te recouvrait ; nos dames 
poussaient incessamment des eris afifreut, bien justifiés par 
l'aspect du sentier où les conduisaient leurs montures. Un 
moment nous nous trouvâmes, bétes etgehs^ côtoyant un pré- 
cipice de mille dnq cents pieds de profondeur, sur une es- 
pèce de gouttière si étroite que les guides, lùalgré le danger, 
ne pouvaient tenir la bride des chevaux. Au milieu de ce dé- 
filé, le mulet, de la fille aînée de TÀméricaine butta, et la jeune 
personne, enlevée de sa selle par la secousse, se trouva sur le 
COQ de sa monture^ oscillant comme le balancier d'une pen- 
dule, et ne sachant, pendant une seconde, si elle tomberait 
soit à Cliché, soit à droite, c'est-à-dire sûr le talus ou dans 
le précipice. Heureusement, l'un des guides la poussa de son 
bâton f et elle tomba avec un cri affreux du côté où elle ne 
eoarait d'autre danger que de se faire une contusion Ou une 
égratfgnure. 

Cet accident mit là confusion dans la caravane. Les dames, 
de peu^ de tomber, sautèrent, et en sautant tombèrent; des 
cris plus aigus les uns que les autres partaient de tous côtés; 
tout le hionde, se croyant en danger de mort, appelait du se- 
cours qu'on ne pouvait porter à persohne , et dont, à tout 
prenârci (lersonrie n'avait besoihi Léa chiens httrlaient, lest 
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guides juraient, les mulets profitaient de cet instant d« répit' 
pour brouter Therbe qui poussait au bord du précipice; et 
l'Anglais, perché à vingt-cinq pieds au-dessus de nos tètes, 
dans une position à donner des vertiges à un chamois, sifflait 
tranquillement le God save the kmg. 

Au bout d'un instant cependant, le calme se rétablit : on 
tira nos dames d'entre les jambes de leurs quadrupèdes; elLes 
traversèrent une à une, et conduites par les guides, le reste 
du mauvais chemin, et dix minutes après toute la caravane 
se retrouvait saine et sauve sur une p<^ou^ unie comme le 
tapi^ vert du jardin de VersaBles» 

Nous profitâmes de la circonstance ppur déjeuner, et nos 
dames, tout à fait remises de leur frayeur, qui, pour, toutes, 
une exceptée, n'avait été qu'une panique, nous tinrent cou- 
rageusement compagnie. Puis, nous nous remimes en route. 

Bientôt nous entrâmes dans robarhasli, et nous traver- 
sâmes la place des Lutteurs. La veille même, des exercices 
avaient eu lieu entre les montagnards, et nâus regrettâmes 
beaucoup que le hasard ne nous eût pas conduits là au mo^ 
ment du spectacle. 

Nous étions descendus dans une atmosphère plus tempé- 
rée, et de place en place nous commencions à voir repara!-- 
tre les sapins, qui s'arrêtent à une région convenue, comme 
si la baguette d'un enchanteur avait tracé un cercle magique 
qu'ils ne peuvent franchir. Ces troncs isolés offrirent une 
variété à nos exercices; ils devinrent le but de nos bâtons de 
montagne, qui, lancés comme des javelots, allaient à la dis- 
tance de trente à quarante pas s'y enfoncer de toute la lon^ 
gueur de leur fer. L'Américain surtout excellait dans cet 
exercice, auquel l'Anglais était le moins habile de nous 
trois. Cette supériorité amena entre eux une discussion as> 
se2 vive, au milieu de laquelle je les laissai, pour suivre, non 
pas avec mon bâton, mais- avec mon fusil, un coq de bruyère 
qui se leva trop loin de moi pour que je pusse le tirer, et que 
j'espérais r^oindre à sa remise. Ma pointe fut inutile, et dix 
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minutes après je redescendis de Fautre côté du petit bois où 
j'avais laissé mes compagnons de voyage. 

Je les aperçus de loin arrêtés au bord d'un torrent, et je 
m'approcbai d'eux sans pouvoir bien comprendre à quel exer- 
cice se livrait l'Anglais, tant cet exercice me paraissait bi- 
zarre; il consistait à prendre de l'eau dans saboucbe et à 
fiiire sortir cette eau par îe milieu de sa joue. Je crus d'abord 
que cette éjaculation se faisait par l'oreille, et j'admirais ce 
nouveau genre de jonglerie, lorsque, ayant fait quelques pas 
encore, je m'aperçus que l'eau prenait en sortant une teinte 
rouge qu'elle devait à son mélange avec le sang. 

Voici ce qui était arrivé : l'Anglais, furieux de son infério- 
rité, avait parié qu'il se. planterait à soixante pas de l'Amé- 
ricain et que celui-ci ne Tatteindrait pas avec son bâton. 
L'Américain avait accepté le pari ; les parties intéressées s'é- 
taient placées à la distance convenue, et l'Anglais, esclave 
de sa parole, avait attendu flegmatiquement le coup de jave- 
lot d'une nouvelle espèce, dont le fer lui avait percé la joue 
et cassé une dent. 

Cet accident ramena un peu de calme à Tarrière-garde de 
notrc^caravane, dont la tête entra bientôt sons la grande porte 
de Tauberge de Rosenlauwi. 

Nous ne nous arrêtâmes que le temps d'y prendre un bain, 
qu'on n'eut pas même la peine de faire chauffer, l'eau ther- 
male nous arrivant toute tiède d'une source voisine ; après 
quoi nous ijhis acheminâmes vers le glacier, l'un des plus 
renommés de l'Oberland. 

Cette fois, nous avions sur la tête le frère cadet de l'orage 
que la veille nous avions eu sous les pieds ; cette différence 
dans sa position en faisait une très grave dans la nôtre ; nous 
n'en continuâmes pas moins notre route, malgré 1 avertisse- 
ment de prudence que nous donnait le tonnerre, et nous ar- 
rivâmes sans accident au pied de la mer de glace située à un 
quart de lieue à peu près de l'auberge. 

Le glader de Rosenlauwi mérite sa réputaticm, et s'il n'est 
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pas le plds grand, c'est, à mofi ayî§, le plds beau de TObër- 
land. Resplendissant partout d*utïe teinte azurëfe dont jMgttore 
la cause, et (juî n'appartient qii'à lui, il offre toutes les nuan- 
ces de cette couleur, depuis le bleu rtiàt et pâle de la turquoise 
jusqu'au bleu étincelant et foncé du saphir. L'ouverture située 
à sa base, et par laquelle sort en bouillonnant le ReicUfen- 
bach, semble Ife portique dtin palais de fée ; et de irterVëil- 
leuses colonnes, qu'on croirait l'œuvre des génies, tant elles 
sont légères et transparentes, soutiennent une voûte dentelée 
par les festons les plus variés, les plus élégans et leâ pldS 
bizarres. Lorsqu'on se penche pour regarder datis se^ pro- 
fondeurs, où tourbillonne le torrent, on eslfei émertëillé de 
cette architecture fantastique, (ju'on porte envie à la dée$^ 
qui habite une pareille demeure, et ^pl'oft éprottte le bfeèt)}n 
jaloux de s'y précipiter pour la partager avec elle. Gfe dut être 
à rentrée d'une pareille grotte que Goethe fit son Onéihè. 

Le bruit produit par le bouillonnement de Tèau, qui Et 
brise sûr leâ rochers et rejaillit en éeume, notis empêdhait 
depuis un quart d'heure d'entendre le tonnerre, qui cepen- 
dant redoublait de force. Nous avions complètement oublié 
l'orage, lorsque quelques gouttes larges et tièdesvinren trions 
le rappeler ; nous levâmes la tête, le ciel semblait s'être 
abaissé sur le vaste entonnoir de montagne au fond duifiiel 
nous nous trouvions, et de moment ed moment il s'aiFaissait 
encore sur leur pente, se rapprochant toujours de nous ^ 
comme s'il devait finir par peser sur nos (êtes; lè>espiration 
nous manquait, comme si nous eussionti été enfermés soas 
une vaste machine pneumatique^ il nous semblait qu'il ne 
faudrait qu'un éclair pour enflammer l'atmosphère ardfente 
qui nous environnait. Enfin, un violent coup de tonnerre dé- 
chira ce dais de vapeurs, et l'ouragan, fouettant l'air, secoua 
sur nous ses vastes ailes toutes ruisselantes de pluie. 

Nous étions trop loin de l'auberge pour y aller cherehet* 
un abri; nous nous réfugiâmes donc- sons *un arbre, et^ à 
Taide de lios blottses et de nos bâtons^ notls eontrutotnies 
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ttàe petite (ente t^oUr mettre noâ daines â cdUvert. Cette es- 
pèce de Hangar renlplit d'abord le but que nous noua étions 
proposé; mais, au bout d'un quart d'heure, la toile s'étant 
mouillée, Teau cessa de glisser dessus, passa att travers, et 
trois ou qttatre fontaines commeneèreilt à jouer sur nos têtes, 
en manière de douches. Il fallut donc, bravant la pluie et le 
tonnerre, se remettre en campagne et tenter de regagner 
Tauberge ; c'est ce <jùë nOus fîmes, ayant partout de la boue 
par-dessus la cheville, et dans certains endroits de Teau par 
dessus le genou. Nous y arrivâmes ruisselâns comme des 
gouttièreà. 

Nous appelâmes Willer, chargé de la garde de nos pa- 
quets ; mais, lorsque nous lui demandâmes celui où était le 
linge, il nous répondit que, sachant notre désir d'arriver le 
soir même à Meyringén, il atait profité d'une occasion qui 
se présentait pour y faire parvenir nos bagages. Nous n'a- 
vions pas, à Rosenlauwi, un moilchoir de poche de rechange. 

Quanta partir le même joUr pour Meyringén, c'était chose 
impossible ; l'orage avait i'endtt la rbutè imfiiratieable, et les 
chemins étaient devenus des lits de torrens. 

Il n'y avait qu'un parti à prendre, et nous le prîmes; c'é- 
tait de faire bassiner nos lits et de tious coucher, tandis que 
nos vêtemens sécheraient. 

Nous dînâmes couchés comme les empereurs romaitls, puiâ 
nous nous endormîmes. 

Je ne sais depuis combien de temps nous dormions ; mais 
ee que je sais, c'est que nous étions dans le plus beau et le 
plus profond de notre sommeil lorsque la fille de l'auberge 
entra dans notre chambre un flambeau à la main. 

— Qu'est ce? dïs-je avec la mauvaise humeur d'unhcimme 
interrompu dans une des fonctions qui lui sont les plus 
chères. 

— Rien, monsieur ; seulement il faudrait vous lever. 

— Pourquoi cela? 

-^ C'est quci voyett-vousv i'orage A tellement grossi les 
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deux petites cascades qui sont au-dessas de l*auberge, que 

le ruisseau qui passe devant la porte vient d'enlever le pont, 
et qu'il est probable que la maison va être emportée 

— Gomment, emportée!... la maison où nous sommes? 

— Oh I oui, monsieur, ça lui est déjà arrivé une fois, pas 
à celle-ci, mais à une autre. 

— Et mes habits? 

— Vous n'avez que le temps de les mettre. 

— Allez me les chercher alors. 

Jamais toilette, j'en réponds, ne fut faite avec plus de 
promptitude ; je n'avais pas encore passé les manches de ma 
blouse, que, sans écouter les cris de la fille, j'avais pris la 
rampe de l'escalier au bas duquel, trouvant la porte de la 
cuisine, je.sautai dedans. 

— Ëhl fiS'je aussitôt : — j'étais dans l'eau jusqu'à mi- 
jambes. 

— Mais, monsieur!... me criait la bonne ; — je ne l'écou.- 
tais pas, et, apercevant une porte, j'allais l'ouvrir. 

—Monsieur, vous allez vous trouver dans le ruisseau ! 
Je lâchai le loquet, et, sautant sur les fourneaux, je voulus 
passer par la fenêtre. 

— Monsieur, vous allez sauter dans la cascade ! 

— Ahçà, décidément, je suis donc cerné ! Par où voulez* 
vous que je m'en aille? alors il fallait donc me laisser dans 
mon lit; au moins, je serais parti en bateau. 

— Mais, monsieur, on peut sortir par la fenêtre du pre- 
mier étage. 

— Que le diable vous brûle ! pourquoi ne me dites-vous 
pas cela tout de suite donc?*.. 

— Il y a une heure qu'on vous le répète ; mais vous ne m'é- 
coûtez pas, vous courez comme un égaré. 

— C'est vrai, j'ai tort ; conduisez-moi. 

Nous remontâmes au premier, et elle m'indiqua une plan- 
che dont un bout s'appuyait sur la fenêtre et l'autre sur la 
montagne; cela ressemblait trop au pont de Mahomet pour 
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qo^un bon chrétien pût s*y hasarder sans faire quelques ob- 
servations. 

— La fille ! dîs-je en cHgnant de l'oeil et en me grattant To- 
reille, est<e qu'il n'y a pas un autre chemin ? 

— Est-ce que celui-là vous inquiète? Bah ! votre ami l'An- 
glais, vous savez bien, qui a une fluxion, il y a passé, et il 
n'a fait qu'un saut. 

— Ah I il y a passé ; c'est très bien de sa part ; et ces da- 
mes y ont-elles passé, elles ? 

— Non, les guides les ont emportées. 

— Où sonUls, les guides ? 

-^ Dans la montagne, à abattre des sapins pour couper la 
cascade. 

Il n'y avait pas moyen de reculer : }e pris mon parti en 
brave; seulement, au lieu de faire le chemin à pied, je le fie 
à cheval. Quelqu'un qui m'aurait vu d'en bas, pendant ce 
voyage, m'aurait certainement pris pour une sorcière se 
rendant au sabbat sur un manche à balai. 

Lorsque je fus arrivé à ma destination, et que le contact de 
la- terre ferme m'eût rendu la liberté d'esprit que m'avait mo- 
mentanément enlevée ce mode de transport, je me dirigeai 
vers un endroit où je voyais briller des torches, et je n'ou- 
blierai jamais l'étrange et magnifique spectacle qui se déploya 
sous mes yeux. 

La cascade, dont en arrivant nous avions admiré la grâce 
et la légèreté, était devenue un torrent épouvantable; ses 
eaux, que nous avions vues tout argentées d'écume, se pré- 
cipitaient noires et boueuses, entraînant avec elles des ro- 
chers qu'elles faisaient bondir comme des cailloux, des ar- 
bres séculaires qu'elles brisaient comme des baguettes de 
saule. Nos guides, pendant ce temps, nus jusqu'à la ceinture 
et armés de haches, abattaient avec toute l'ardeur de leur 
nature montagnarde les sapins qui poussaient sur la rive, et 
dont ils dirigeaient la chute de manière à former une digue. 
Quatre ou cinq d'entre eux seulement, prêts à relayer les 



autres, tenaient k la main des torcties dont la lueur trem* 
blante éclairait ce tableau. Mais bientôt le concours de toua 
les bras devint urgent : les éclaireurs saisirent à leur tour 
des haches et cherchèrent où poser leurs torches. Voyant 
leur embarras et Turgence de la positipn, je pris un flam- 
beau des ipains de Vnn d'eux, et, courant à un sapin isolé 
qui dominait le terrain où nous nous trouvions, j^approchai 
la 0amme de ses brancl^^s résineuses ; dix ipinutes après il 
était en feu depuis le tronc jusqu'à la cime, et la scène fut 
éclairée dès lors par qn candélabre en harmonie avec elle. 

Je ne saurais exprimer quel caractèrç primitif et grandiose 
préseptait le spectacle de ces hommes luttant en liberté contre 
les élémens ; ces arbres, qui dans tout autre pays eussent 
été marqués au coin du roi, tombant les uns sur les autres, 
battus par 1^ hache montagnarde, certaine qu^elle élait de 
n^en devoir compte à personne, offraient une image de Tune 
des premières scènes du déluge. Pour moi c'était, je Tavoue, 
avec une certaine ébripsité que je m'acquittais de ma tâche; 
et., lorsque je vis tomber le sapia monstrueux que j'avais at- 
taqué, je poussai un véritable cri de victoire : c'est peut-être 
Ip seul moment de fatuité que j'aie eu dans toute ma vie. ré- 
prouvais une conviction extrE^ordinaire de ma force; j'aurais 
aj^atty, je prois, toute la forêt sans me reposer. 

Cependant le cri assez retentit : toutes les haches restèrent 
levées, les regards sp tournèrent vers le torrent ; il était 
vaincu et enchaîné. La destruction cessa aussitôt qu'elle fut 
devenue inutile. 

Nous entrâmes à l'auberge à peu près certains de ne plus 
eq être délogés; néanmoins deux hommes veillèrent auprès 
du torrent pour donner l'alarme en cas de danger. J'ignore 
s'Hs firent une garde bien iidèle; mais ce que je sais, c'est 
que nous dormîmes toutd'une haleine Jusqu'à huit heures du 
matin. 

Nous avions dormi avec une tranquillité d'autant plus 
grande, que nous sayîons que notre course du leudefoiun, 



.qudique Vnne des plus iQiigues que nous eussions fiiites, 
était l'use des moin^ fatigantes, quatre des dix lieues dont 
se composait noire étape devant se faire sur le lac de Brienz, 
et Meyringen, par lequel nous passions, ne nous offrant rien 
d^assez curieux pour entraver notre marche autrement que 
par le déjeuner que nous comptions y prendre. 

Le chemin conservait des traces affreuses de Torage de la 
veille; de quart de lieue en quart de lieue la route était cou- 
pée par des torrens improvisés, qui avaient laissé à la place 
de leur passage un large sillon au fond duquel coulaient en- 
core des ruisseaux assez rapides ppur rendre la marche très 
difficile et surtout très fatigante ; de temps en temps aussi, 
des arbres déracioés s'étaient cramponnés à Taide de leurs 
branches aux pipjrres du chemin, et formaient des barricades 
que las fnul«ts de nos damesf aimaient beaupoup k brouter, 
mais très peu à franchir ; aussi étaient-ce à tout moment des 
cris et des frayeurs qui quelquefois ne rpanquaiept réelle- 
ment pas de eause4 

Au bout de deux heures à pp4 près de irpaU plutôt q^ie 
de marche, nous nous trqqvâmes aii sommet 4e la petite 
montagne qui sépare la vallée 4P Rosenlauwi de celle de 
Meyriugen. Un plateau couvert de gazon offre de loin au 
vqyageur son riche ts^pis pour y faire une halte, et lorsque, 
sédujt par cette nappe verte, il s'eu approche pour §'y repo- 
ser, il s'étoïipe, au fur et à mesure qu'il s'av^ncp, 4e |a co- 
quetterie de la montagne, qui, au pied du plateau dans le- 
quel il nV^it Ytl d'abord qq'pp lieu de r^pQs, ptale toutes 
Ipiriche^se^ inattendues de la plus belle vallée dp 1^ S^issp 
peut-être. 

iG'e§( une chose remarquable, au reste, qup Ip spin qu^ 
jHf^A la nature de se montrpr toujours dans $pn ^sppct le 
pl^ç avfiptfigpuXi soit qu'elle ^e présente daui^ sa grâce ou 
d^i^s sa force, dau^ s$t richesse pu 4ans son sipreté. Au mi- 
lieu de tant de pics et de rochers dont les chai^^pi^ et les air 
gle^ s^eHU peuvent atteiQdrfi lit cime, il y a toujours quelque 
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sommet accessible au pied de l'homme, et c'est de celuf -là 
surtout que la vue embrasse le plus favorablement les lignes 
du paysage qui s'étend sous les pieds ; il semble que la na- 
ture, coquette comme une femme, indifférente qu'elle est aux 
suffrages* des animaux, a besoin pour son orgueil des hom- 
mages de l'homme, et que, pareille k ces reines qui sentent 
en elles la faiblesse de leur sexe, elle ne puisse rester sur le 
trône sans y faire asseoir un roi. 

C'est sur ce plateau de Meyringen, plus que partout ail- 
leurs, que doivent naître dans la pensée ces réflexions étran- 
ges. Après deux heures de marche dans un pays assez mé- 
diocrement beau, où l'on n'a eu pour distraire ses^yeux de 
l'aspect fatigant d'un double mur de montagnes qu'une chute 
d'eau assez élevée, mais si exiguë qu'on l'appelle la cascade 
de la corde (Seilibach), voilà que tout à coup, sans prépara- 
tion aucune, et comme si un vaste rideau se levait^ on décou- 
vre l'un des paysages les plus variés et les plus merveilleux 
qui aient jamais récompensé le voyageur de sa fatigue, je de- 
vrais dire qui la lui eussent jamais fait oublier. 

Après être restés une demi-heure absorbés dans la con- 
templation de ce spectacle que la plume ne saurait repro- 
duire sur le papier, ni le pinceau sur la toile, nous nous 
acheminâmes vers la cascade de Reichenbach, dont nous ne 
pouvions voir encore la chute, mais dont la place était indi- 
quée par une poussière d'eau pareille à la vapeur qui sort de 
la bouche d'un volcan. 

Il nous fallut gravir, pour y arriver, une pente gazonneuse 
si rapide, qu'on a pratiqué des escaliers pour arriver à son 
sommet. C'est du plateau qu'il fonne que l'on plonge dans 
l'abîme où l'eau précipite sa chute; cette eau, brisée à qua- 
tre-vingts pieds au-dessous de celui qui la contemple, remonte 
en poussière humide assez épaisse pour qu'on cherche, dans 
une maison bâtie dans ce seul but, un abri contre cette pluie 
venue de la terre au lieu du ciel. 
* Là, comme dans beaucoup d'autres endroits de la Suisse, 



IWRESSIONS BE WTÀGei <| 

OB vend une fojute de babioles de bols scalytées avec le cou- 
teau, qui feraient honte^ pour la grâce des formes et le fini 
de l'exécution, à beaucoup d'objets d'une matière plus pré- 
cieuse sortant de nos manufactures. Ce sont des sucriers 
autour desquels courent des branches de lierre oti de chêne, 
surmontés d'un chamois à Taide duquel on lève le couvercle, 
des fourchettes et des cuillers sculptées comme celles du 
moyen âge; enfin, des coupes qui rappellent celles que les 
bergers de Virgile se disputaient par leurs chants ; ces ob- 
jets mo;itent quelquefois à des prix assez élevés : je vis ven- 
dre cent francs une paire de ces vases. 

Nous descendîmes de la petite maison où se tient Tentre- 
pôtgénéral vers un deuxième plateau situé à cent pieds à peu 
près au-dessous d'elle; c'est de ee second plateau qu'on dé* 
couvre la^hute inférieure du Reichenbach, plus tourmentée 
eacore que la première, par la disposition des rochers sur 
lesquels elle rebondit. Je n'ai pas vii le Pénée dont parie 
(Mue; je ne sais si le tableau qu'il en fait est ressemblant : 



Spumosîs volvitur undis 

Dejectuque gravi tenues agitantia fumos 
Nubila conducit, summasque aspergine silvas 
Implicit, et sonitu plus quam vicina fatigat. 



mais ce que je sais, c'est que cette description s'applique si 
bien au Reichenbach, que je la vole au premier livre de ses 
Métamorphoses, pour me dispenser d'en faire une qui serait 
prebablement moins exacte. 

De ce dernier plateau à Meyringen, il y a à peine pour dix 
minutes de chemin, et de Meyringen à Brienz pour deux 
heures. Arrivés à ce dernier village, nous louâmes une bar- 
que et nous nous dirigeâmes vers le Gei«sbach, qui a le pri- 
vilège de partager avec le Reichenbach la royauté des casca- 
des de roberland. Quant à moi, je n'émettrai pas d'opinion 

4 
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sur cette importante qaesiion : on se lasse de tout, même des 
cascades, et depuis cinq ou six jours j'en avais tant vu que 
je commençsds à prendre en grippe tous les noms qui finis- 
saient en bach. 

Cependant, comme on aurait évidemment crié à Thérésie 
si j'étais passé devant le Geissbacb sans m'y arrêter, je mis 
l^ravement pied à terre, et je commençai de gravir la monta- 
gne du haut de laquelle il se précipite par les onze chutes 
successives dont nous entendions le bruissement depuis 
Brienz, c'est-à-dire à la distance d'une lieue. 

A la moitié de la montée à peu près, nous trouvâmes le ré- 
gent Kœrli et ses deux filles, qui nous attendaient pour nous 
offrir rhospitalité dans un joli chalet dont la principale 
chambre était ornée d'un piano devant lequel il s'assit ; ses 
filles se mirent aussitôt à cbanter plusieurs airs suisses et 
deux ou trois tyroliennes. Quoique cette hospitalité et cette 
musique ne fussent pas tout à fait désintéressées, elles étaient 
offertes avec tant de bonhomie, qu'il n'y avait pas moyen de 
se croire quitte avec ce brave homme en le payant; nous le 
remerciâmes donc de toutes les manières. Aussi enchanté <?e 
nous que nous paraissions l'être de lui, il nous fit don, en 
nous quittant, de son portrait et de celui de ses enfans. Il est 
lithographie accompagnant sur son piano ses deux filles qui 
chantent debout derrière lui. Une singularité qui paie à elle 
seule la peine que Ton a prise pour gravir le sentier assez 
difficile qui conduit aux chutes supérieures du Geissbacb 
est une grotte pratiquée dans le rocher derrière l'une de ces 
chutes; elle en couvre entièrement l'orifice, de sorte qu'après 
être parvenu dans cette grotte sans recevoir une goutte d'eau, 
grâce à la courbe que décrit cette cascade par la rapidité de 
son élan, on voit tout le paysage, c'est-à-dire le lac, le vil- 
lage de Brienz et le Roth-Horu auquel ils s'adossent. On 
jouit de cette vue à travers une gaze d'eau qui, mouvante 
elle même, donne une apparence de vie aux objets sur les- 
quels elle est tendue; ceux-ci, à leur tour, se meuvent der- 
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rière elle, silhoHetles sans couleur, comme de gigantesques 
ombres chinoises. 

Après avoir consacré une heure environ au régent Kœrli 
et à sa cascade, nous nous embarquâmes. Une trmkgdd 
double, que nous promîmes à nos bateliers si nous arrivions 
avant cinq heures à Interlaken, donna des ailes à notre bar-' 
que. Nous passâmes, comme des oiseaux de mer attardés, 
près d'une jolie petite île appartenant à un général italien 
longtemps au service de la France, et qui, exilé, je crois, de 
son pays, s'est retiré là. Un peu plus loin nos guides nous 
indiquèreit le Tanzplaz, rocher coupé à pic, dont le sommet 
offre un magnifique plateau couvert de gazon ; c'est à cette 
place que les paysans des villages environnans se réunis- 
saient autrefois pour se livrer à la danse. Un jour, un jeune 
homme et une jeune fille que leurs parens refusaient d'unir 
l'un à l'autre s'y donnèrent rendez-vous ; une grande valse se 
forma, à laquelle ils prirent part comme les autres ; seule- 
ment on remarqua qu'à chaque tour ils se rapprochaient du 
précipice; enfin, à une dernière passe,:ils se serrèrent plus 
étroitement dans les bras l'un de l'autre ; on vit leurs lèvres 
se toucher; puis, comme si l'ardeur de la danse les eût en- 
traînés, ils s'approchèrent de l'abîme et s'y précipitèrent : on 
les retrouva le lendemain dans le lac, morts et se tenant em- 
brassés. Depuis ce tenips la placq, de danse a été transportée 
à un autre endroit de la vallée. É' cinq heures moins un 
quart, nous abordions à dix minutes de chemin d'Interlaken. 

Notre course sur le lac nous avait rafraîchis au lieu de 
nous fatiguer; nous pûmes donc, après dîner, aller faire un 
tour à Hohbuhl, jolie promenade située derrière Interlaken. 

Hobbuhl est un jardin anglais qui s'étend depuis la base 
jusqu'à la cime d'un petit tertre de terrain de trois ou quatre 
cents pieds de hauteur; do^ échappées de vue, ménagées en- . 
ire les arbres laissent voir, au fur et à mesure qu'on monte, 
des parties isolées du panorama dont, une fois arrivé au 
sommet, on embrasse tout l'ensemble. A part la vue mer- 
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teilleuse dODt on y Jouit, il n'offre, comme dioâè reiÉàniHÉF 
ble, qu'un banc sur lequel Henri de France, Caroline de* 
Berfy et François de Ctiâteaubriand ont gravé leurs noms en 
passant k Interlaken. 

En rentrant à l'auberge, Je retrouvai Willer, qui me de- 
manda par où Je comptais sortir le lendemain de l'Oberland 
pour me rendre dans les petits cantons. J'avais le choix entre 
trois passages de montagnes : le Bnmig, le Grimsel et le 
Gemmi; je me décidai pour le Gemmi, que je connaissais 
de réputation. Le surlendemain J'eus l'avantage de le recon- 
naître de vue, ce qui veut dire que, si jamais je retoarne 
à Interlaken, j'en sortirai cette fois par le Grimsei on le 
Bmnig. 
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Nous devions partir à cinq heures du matin d'Interlaken, 
dans une petite calèche qui devait nous conduire jusqu'à 
Kanderstèg, lieu auquel la route cesse d'être praticable pour 
les voitures; c'était toujours la moitié du chemin épargnée à 
nos jambes; et, comme nous avions quatorze lieues k faire 
ce jour-là pour aller aux bainà de Louëche, et dans la der- 
tilère partie du chemin Tune des plue rudes montagries des 
Alpes k franclur, ces sept lieues de rabais sur notre étape n'é- 
taient pas chose à dédaigner. Aussi fûmes-nous d'une exacti- 
tude militaire. A six heures nous étions engagés dans la val- 
Ci) Proùoncez tihemmi. 
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Mè lié M KàMêr, dont tious remontâmes la rite peifddtltl'es- 
" pace de trois ou quatre lieues; enfin, k dix heures et demie, 
nous prenions, autour d'iitie table assez bien servie, à Tau- 
bergé de Kanderstèg, des forces pour l'ascetision que noufe 
îilHôfls ëfi(f ej)<*endf e ; à onze beiii-e^ nous réglâmes nos com|<- 
tes àfëc iioti^e vôifurier, et dix minutes après nous étions efi 
fOilte Étéë riolre brave Willer, qui ne devait me (Juitter qu'à 
Lôuëche. 

Pendant une lieue et demie à peii près nous cotcryâmes pat* 
M cbetiïih assez facile la base de la Blumlisalp, cette sœut 
coloàsàlede la Tungfrau, qui a reçu maititenant, en échangé 
de son nom de montagne des Fleurs, celui plus expressif et 
plus en harmonie surtout avec son aspect de Wild-Ptau 
(femme sauvage). Cependant, sî près que je fusse du Wild- 
Ftàu, J'oubliais là tradition qui s'y rattache, et dont une ma- 
lédiction ihaiernelle forme le dénouement, pour penser k une 
^ulre légende et k uiie autre malédiction, bien autrement ter- 
rible, d'après laquelle Werner a fait son drame du Vingt- 
Quatre Février. L'auberge que nous aillfons atteindre dans 
une heure était l'auberge de Schwarrbach. 

Ootindissez-vous ce drame moderne, daris lequel Werner a 
tfalisporté le premier la fatalité des temps antiques, cette fa- 
Aîlle de paysans qtie la iengeance de Dieu poursuit comme 
si die était une famille royale; ces pâtres Atrides qui, pen- 
dant trois générations, à jour et heure fixes, vengent les 
tiftt ^r les autres, fils sui* pères, pères sur fils, lès crimes 
depuis et des pères; ce dfame, qu'il faut lire k minuit, pen- 
dant l'orage, à la lueur d'rttie lampe qui finit, si, n'ayant ja- 
lÀaiè rien craint, vous voulez sentir pour la première fois 
courir dans vos veines les atteintes frissonnantes de la peur; 
et df ame enfin que Werner a Jeté sur la scène, sans oser le 
regarder jouer peut-être , hon pour s'en faire un titre de 
gloire, mais pour se débarrasser d'une pensée dévorante qui, 
tatit qu'elle fut en lui, le rongeait incessamment , comme le 
Vtiutottr Prométhée ? 

41 
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Ecouta œ qse WernereB dit iû-mêne dans son prologue 

zux ils et aux filles d'Âllemasiie : 

€ Quand je Tiens de me pnrifier devant le peuple, réY^Ué 
n par la confessiott sincère de mes erreurs (4) et mes fautes 
)» envers lui, je veux encore me détacher de ce poème d'ber- 
» reur qui, avant que ma voix le chantât, troublait coouneun 
9 nuage orageux ma raison obscurcie, et qui, lorsque je le 
n chantais, retentissait à mes propres oreilles comme le m 
V aigu des hiboux... de ce poème qui a été. tissu dans lanuit, 
» semblable au retentissement, du râle d'un mourant, qui, 
» bien que faible, porte la terreur jusque dans la moelle des 
■ os. » 

Maintenant voulez-vous savoir ce que c'est que ce poème ? 
je vais vous le dire en deux mots* 

Un paysan habite avec son père une des cimes les plus 
hautes et les plus sauvages des Alpes : le besoin d'une com- 
pagne se faitsentir au jeune Kuntz, et, malgré le vieillard, il 
épouse Trude, fille d'un pasteur du canton de Berne, qui n'a 
rien laissé en mourant que de vieux livres, de longs sermons 
et une belle fille. 

Le vieux Kuntz voit avec regret entrer une maîtresse dans 
la maison dont il est le maître ; de là des querelles intérieu- 
res entre le beau-père et la bru, querelles dans lesquelles le 
mari, blessé dans la personne de sa femme, s*aigritde jour 
en jour contre son père. 

Un soir, c'était le 24 février, il revient joyeux d'une fête 
donnée à Louëche. Il rentre, la gaité au front, la chanson à 
la bouche. Il trouve le vieux Kuntz qui gronde et Trude qui 
pleure. Le malheur intérieur veillait à la porte dont il vient 
de franchir le seuil. 

Plus il avait de joie dans le cœur, plus il a maintenant de 
colère. Cependant son respect pour le vieillard lui ferme la 

(0 Werner, de luthérien qu'il était, venait de se faire catho- 
lique. 
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bou^e; l'eau lui coule du front; il mord ses poings serrés; 
son sang s'allume, et pourtant il se tait. Le vieillard s'ern* 
porte de plus en plus. 

Alors le fils le regarde en riant de ce rire amer et convulsif 
de damné, prend une faux pendue à la muraille : -— L'herbe 
va bientôt croître, dit-i), il faut que j'aiguise cet instrument. 
Le cher père n'a qu'à continuer de gronder, je vais l'accom- 
pagner en musique. — Puis, tout en aiguisant sa faux à l'aide 
d'un couteau, il chantait une jolie chansonnette des Alpes, 
fraîche et naïve comme une de ces fleurs qui s'ouvrent au 
pied d'un glacier : 

Ud chapeau sur la tête, 
De petites fleurs dessus ; 
Une chemise de berger 
Avec de jolis rubans. 

Pendant ce temps le vieillard écumait de rage, trépignait, 
menaçait. Le fils chantait toujours. Alors le vieillard, hors 
de lui, jeta à la femme une de ces lourdes injures qui souf- 
flettent la face d'un mari. Le jeune Kunlz se releva furieux, 
pâle et tremblant. Le couteau, le couteau maudit avec lequel 
il aiguisait sa faux lui échappa des mains, et, conduit sans 
doute par le démon qui veille à la perte de l'homme, il alla 
frapper le vieillard. Le vieillard tombe, se relève pour mau- 
dire le parricide, puis retombe et meurt. 

Depuis ce moment, le malheur entra dans la chaumière et 
s^y établit comme un hôte qu'on ne peut chasser. Kuntz et 
Tmde continuèrent de s'aimer cependant, mais de cet amour 
sauvage, triste et morne, sur lequel il a passé du sang. Six 
mois après la jeune femme accoucha. Les dernières paroles 
du mourant avaient été frapper l'enfant dans le sein de sa 
mère ; comme Gain, il portait avec lui le signe du maudit, 
une faux sanglante sur le bras gauche. 

(Quelque temps après, la ferme de Kunlz brùlâ, la morta- 
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lité se mît dans ses troupeaux; la cime de'ftehdertiofn s*é^ 
croitla, coitirae poussée par une main vengef esse ; un ébotrle- 
ment ée neige couvrit la terre sur une sutface de dèut lieues, 
et sous cette neîge étaient engloutis les champs les plus fer- 
tiles et les alpages les plus fiches du parridde. Kunt2, 
n'ayant plus ni grange, ni terre, de fermier qu'il était se m 
hôtelier. Enfifi, cinq ans après être accouchée d'un garçon, 
Trude accouche d'une fille. Les époux crurent la colère de 
Dieu désarmée, car cette fille était belle et n'avait aucun si- 
gne de malédiction sur le co'fps. 

Un soir, c'était le 24 février, la petitç fille avait alors dettx 
ans, et le garçon sept, les deux enfans jouaient sur le seuil 
de la porte avec le couteau qui avait tué leur aïeul ; la mère 
venait de couper le cou à une poule, et le petit garçon, avec 
cette volupté de sang si particulière à la jeunesse, chez la- 
quelle l'éducation ne l'a point encore effacée, l'avait regar- 
dée faire. — Viens, dit-il à sa sœur, nous allons jouer en- 
semble ; je serai la cuisinière et toi la poule.— L'enfant prit 
lé couteau fnauflit, entraîna sa petite sœur derrière la p6Hé 
de l'auberge ; cincj minutés après la mère entendit ntt cri, 
elle accourut : la petite fille était baignée dans son sang, son 
frère venait de lui couper le cou. Alors Kuntz maudit sofû 
fils, comme son père l'avait maudit. 

L'enfant se sauVa. Nul ne eut ce qu'il detiwt. 

À compter de ce jour tout alla de mal en <)is pour les ha- 
bitans de la chaumière. Les poissons du lac moururent, les 
récoltes cessèrent de germer ; la nMge, qui ordinairement 
fondait aux plus grandes chaleurs de l'été, couvrit la terre 
comme un linceul éternel ; les voyageurs qui alimentaient la 
pauvre hôtellerie devinrent de plus en plus tares, parce 
que le chemin devint de plus en plus difficile. Kuntz fût 
forcé de vendre le dernier bien qui lui restait, cette petite 
cabane, devint le locataire de celui à qui il l'avait vendue, et 
vécut plusieurs années du prix de cette vente ; puis un jour il 
se trouva si dénué qu'il ne put payer le loyer de ces misera^ 
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bM illiftéh«s 4ne lé vent et 1« Belge «talent leMAMUt dis- 
jointes, comme pour arriver jusqu'à ialéte da fiafriciëe. 

Un soir, c'était le 24 février, Runtz rentra revenant de 
Loueche; il s*était mis eti route le niatin pour aller supplier 
le propriétaire, qui le poursuivait, de iui accorder du temps. 
Celui-ci Tavait renvoyé au bailli, et le bailli Tavait condamné 
à payer dans les vingt-quatre heures. Runtz avait été chez 
ses amis riches ; il les avait priés, implorés, conjurés au nom 
de tout ce qu'il y avait de sacré dans le monde, de sauver un 
homme du désespoir. Pas un tie lut avait tendu la main. Il 
rencontra un mendiant qui partagea son pain avec lui. Il 
rapporta ce pain à sa femme, le jeta sur la table, eft lui dit : 
Mange le pain tout entier, femme ; j'ai diné là-bas, moi. 

Cependant il faisait un ouragan terrible, le vent Mugissait 
autour de la maison comme un lion autour d'une étable ; la 
neige tombait toujours plus épaisse, comme si ratmosphèÉ*c 
allait finir par se condenser; les corneilles et les hiboux, 
oiseaux de mort, que la destruction réjouit, se jouaient au mi- 
lieu du désordre des élémens, comme les démons de la tem- 
pête, et venaient, attirés par la clarté de la lampe, frapper 
de Textrémité de leurs lourdes ailes les carreaux de la ca- 
bane où veillaient les deux époux, qui, assis en face Tun de 
l'autre, osaient à peine se regarder, et qui, lorsqu'ils se re- 
gardaient, détournaient aussitôt la vue, épouvantés des pen- 
sées qu'ils lisaient, sur le front l'un de l'autre. 

En ce moment un voyageur frappa. Les deux époux tres- 
saillirent. 
« Le voyageur frappa use seconde fois. Trude alla ouvrir. 

G^était un beau jeune homme de vingt à vingt-quatre ans, 
têtu d^une teste de chasseur, ayant une gibecière et un cou- 
umitl de chasse au côté, une ceinture à mettre de l'argent au- 
tour dtt corps, et deux pistolets d«!S cette ceinture ; il por- 
ttft d'une main une lanterne près de s'éteindre, et de l'autre 
«Il long bâton ferré. 
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En apercevani cette deioture, Kuntz et Trude échaagèrent 
un r^gwtd rapide comme l'éclair. 

— Soyez le bien venu, dit Kuntz, et il tendit la main au 
voyageur. — Votre main tremble? ajouta-l-il. 

— C'est de froid, répondit celui-ci en le regardant avec 
une expression étrange. 

Aces mots, il s'assit, tira de son sac du pain, du kirchen- 
waser, du pâté et une poule rôtie, et offrit à ses hôtes de 
souper avec lui. 

— Je ne mange pas de poule, dit Kuntz. 

— Ni moi, dit Trude. 

— Ni moi, dit le voyageur. 

Et tous trois soupèrent avec le pâté seulement. Kuntz but 
beaucoup. 

Le souper fini, Trude alla dans le cabinet voisin, étendit 
une botte de paille sur le plancher, et revint dire à l'étran- 
ger : Votre lit est prêt. 

— Bonne nuit, dit le voyageur. 

— Dormez en paix, répondit Kuntz. 

Le voyageur entra dans sa chambre, en poussa la porte, 
et se mit à genoux pour faire sa prière... 

Trude alla s'étendre sur son lit. 

Kuntz laissa tomber sa tête entre ses deux mains. 

Au bout d'un instant, le voyageur se releva, détacha sa 
ceinture, dont il se fit un traversin, et accrocha ses habits à 
un clou. Le clou était mal scellé; il tomba, entraînant les ha- 
bits qu'il devait soutenir. 

Le voyageur essaya de le fixer de nouveau dans la mu« 
raille en frappant dessus de son poing. L'ébranlemeat causé 
par cette tentative fit tomber un objet suspendu de l'autre 
côté de la cloison. Kuntz tressaillit, chercha craintivement 
des yeux Tobjet dont la chute venait de le tirer de sa rêve- 
rie. C'était le couteau deux fois maudit qui avait tué le père 
par la main du fils, et la sœur par la main du frère. Il était 
tombé près de la porte de la chambre qu'occupait l'étranger. 
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Kuntz se leva pour Tatler ramasser. En se baissant, son 
regard plongea par le trou de la serrure dans la chambre de 
son hôte. Celui-ci dormait, la tête appuyée sur sa ceinture. 
Kuniz resta Toeil sur la serrure, la main sur le couteau. La 
lampe s'éteignait dans ist chambre de l'étranger. 

Kuntz se retourna vers Trude, pour voir si elle dormait. 

Trude était appuyée sur son coude, les yeux fixes : elle 
regardait Kuntz. — Lève-toi et éclaire-moi, puisque tu ne 
dors pas, dit Kuntz. 

Trude prit la lampe ; Kuntz ouvrit la porte ; les deux 
époux entrèrent. 

Kuntz mit la main gauche sur la ceinture. Il tenait le cou- 
teau de la main droite. 

L'étranger fit un mouvement, Kuntz frappa. Le coup était 
si sûrement donné que la victime n'eut la force que de dire 
ces deux mots : Mon père ! 

Kuntz venait de tuer son fils. 

Le jeune homme s'était enrichi à l'étranger et revenait 
partager sa fortune avec ses parens. 

Voilà le drame de Werner et la légende de Schwarrbacb. 

On peut juger jusqu'à quel point un pareil souvenir me 
préoccupait. Le désir de voir l'auberge qui avait été le théâ- 
tre de ces terribles événemens m'avait surtout déterminé à 
prendre le chemin du mont Gemmi. Il y avait bien, une lieue 
au-delà de l'auberge, certaine descente que les gens du pays . 
eux-mêmes regardent comme un des plus effrayans cols des 
Alpes ; ce qui ne promettait pas à ma tête, si disposée aux 
vertiges, une grande liberté d'esprit pour admirer le travail 
des hommes qui ont pratiqué cette descente, et le caprice de 
Dieu qui a dressé là les rochers contre lesquels elle rampe. 
Mais à force de penser à l'auberge et au chemin facile qui y 
conduit, j'avais fini par m'étourdir sur le chemin infernal 
par lequel on en sort. 

Pendant que je repassais dans mon esprit tout ce drame, 



nous avions «ravi la montafiia. Sa arritant sur son plateau, 
m vant froid nous prit tout à*eoup. Tant que }M)tts attoBS 
monté, il passait au-dessus de notre tête et nous ne l'avions 
pas senti. Parvenus au sommet, rien ne nous garantissait 
plus, et il descendait par bouffies terribles des pics de l'Al- 
tel^ e| du Ge^mi, pomme pour garder à lui le domaine de la 
mort et c^po^sser les vivant daqs la val)ée où ils peuvent 
vivre. 

Il était d'ailleurs impossible d'inventer upe décoration 
plus en harmonie avec le drame. Derrière nous, la délicieuse 
vallée de la Kander (Kander-Thai), jeune, jqyeuse.et verte; 
devant nous, la neige glacée et les rochers nus ; puis, au mi- 
lieu de ce désert, comme une tache sur un drap mortuaire, 
Tauberge maudite qui vit se passer la scène que nous venons 
de raconter. 

^ A mesure que jjapprochais, Timpression était plus vive. 
J'en voulais au ciel, qui était d'un bleu d'azur transparent, 
et au soleil joyeux qui éclairait cette chaumière : j'aurais 
voulu voir ratmosphère épaissie par les nuages; j'aurais 
voulu entendre les sifflemens de la tempête, faisant rage au- 
tour de cette cabane. Rien de tout cela. Du moins, sans 
doute, la mine sauvage de nos hôtes allait s'harmoniser avec 
les souvenirs qui les entouraient. Point : deux beaux enfans 
blancs et roses, un petit garçon et une petite fille, jouaient 
sur le seuil de la porte, creusant des trous dans la neige avec 
un couteau. Un couteau f comment leurs parens étaient-ils 
assez imprudens pour laisser encore un couteau aux maios 
de leur fils? Je lui arrachai vivement; le pauvre petit me 
laissa faire et se mit k pleurer. 

J'entrai dans la cabane ; l'hôte vint à moi : c'était un gros 
homme de trente-cinq à quarante ans, bien gras et bien gai. 
— Tene^, hii dis-je, voilà un couteau que j'ai repris à votre 
fils, qui jouait avec sa sœur. Ne lui laissez plus une pareille 
arme entre les mains, vous savez ce qu'il en pourrait résul- 
ter ?T-Merm, mai^siaur, me ditTil en me regardanl; avec 
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étonnement, maïs il n'y a pas de danger. — Pas de dan- 
ger, malheureux I et le 24 février ? 
L'hôte fit un geste marqué d'impatience. 

— Ah ! dis-je, vous comprenez ? 

En même temps je jetai les yeux autour de moi ; la dispo- 
sition intérieure de la cabane était bien la même que du 
temps de Kuntz. Nous étions dans la première chambre ; en 
face de nous, dans un enfoncement, était, non plus le grabat 
de Trude, mais un bon lit suisse, aussi large que long; à 
gauche était le cabinet où le voyageur avait été assassiné. 
J'allai à la porte de ce cabinet, je l'ouvris : une table était ser- 
vie, attendant les hôtes qui passent journellement; je regar- 
dai le plancher, il me semblait que j'allais y retrouver les 
traces du sang. 

— Que cherchez-vous, monsieur ? me dit l'hôte ; avez-vous 
perdu quelque chose? 

— Gomment, dis-je, répondant à ma pensée et non à sa 
demande, avezvous eu l'idée de faire de ce cabinet une salle 
à manger ? 

— Pourquoi pas ? fallait-il y mettre un lit comme l'avait 
fait mon prédécesseur? un lit est chose inutile ici, où peu 
de voyageurs s'arrêtent pour passer la nuit. 

— Je le crois bien, après l'événement affreux dont cette 
cabane a été témoin... 

— Allons, encore un! grommela l'hôte entre ses dents, 
avec une expression de mauvaise humeur qu'il ne cherchait 
pas même à cacher. 

— Mais vous, continuai-je, comment avez-vous eu le cou- 
rage de venir habiter cette maison? 

— Je ne suis pas venu l'habiter, monsieur, elle a toujours 
été à moi. 

— Mais avant d'être à vous ? 

— Elle était à mon père. 

— Vous êtes le fils de Kuntz? 

— Je ne me nomme pas Kuntz, je me nomme Hantz. 

M. 5 



74 IlfPBB»»ON(S de; WTI^OB. 

•^ Oui, vous avez changé de nom, et tous tTezbi«ii fait. 

— Je n'ai pas changé de nom, et Dieu merci ! j'espère n'en 
changer jamais. 

— Je comprends, me dis-je à moi-même, Werner n'aura 
pas voulu. 

— Tenez, monsieur, expliquons-nous, me dit Hantz. 

— Je suis bien aise que vous alliez au devant de mes dé^ 
sirs, je n'aurais pas osé vous demander de détails sur des 
événemens qui paraissent vous toucher de si près, tandis 
que maintenant vous allez me dire... n'est-ce pas ? 

— Oui, je vais vous dire ce que j'ai dit vingt fois, cent 
fois, milie fois ; je vais vous dire ce qui depuis quinze ans 
me fait damner, moi et ma femme, ce qui finira un beau jour 
par me faire faire quelque mauvais coup. 

— Ah ! des remords ! me dis-je à demi-voix. 

— Car, continua-t-il avec désespoir, une persécution pa- 
reille lasserait la patience de Calvin lui-même. Il n'y a ni 24 
février, ni Kuntz, ni assassinat ; cette auberge est aussi sûre 
pour le voyageur que le sein de la mère pour l'enfant; et il 
le sait mieux que personne, le brigand qui est cause de tout 
cela, puisqu'il est resté quinze jours ici. 

— Kuntz? 

— Eh I mon Dieu non, je vous dis qu'il n'y a jamais eu à 
vingt lieues à la ronde un seul homme du nom de Kuntz, 
mais un misérable qu'on appelait Werner. 

— Comment ! le poète? 

— Oui, monsieur, le poète; car c'est comme cela qu'ils 
l'appellent tous. — Eh bien ! monsieur, le poète est venu 
chez mon père : il aurait mieux valu, pour son repos dans 
l'autre monde et pour le nôtre dans celui-ci, qu'il se rompît 
le cou en grimpant le rocher que vous allez descendre. Il est 
donc venu ; c'était en 4843, je m'en souviens comme si c'é- 
tait aujourd'hui : une honnête et digne figure, monsieur; 
impossible de rien soupçonner. Aussi, quand il a demandé à 
mon pauvre père de rester huit ou dix jours avec nous, mon 
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père n'a pas fait d'objection, il lui a dit seulement :— Dame, 
vous ne serez pas bien ; je n'ai que ce cabinet-là à vous don- 
ner. L'autre, qui avait son coup à faire, a répondu : C'est 
bon. — Alors nous l'avons installé là, là où vous êtes. -Nous 
aurions dû nous douter de quelque chose cependant, car, 
dès la première nuit, il s'est mis à parler tout haut comme 
un fou. Je crus qu'il éiait malade; je me levai pour regarder 
par le trou de la serrure : c'était à faire peur; il était pâle, 
il avait les cheveux rejetés en arrière, les yeux tantôt fixes, 
tantôt égarés; par momens il restait immobile comme une 
statue, tout à coup il gesticulait comme un possédé, et puis 
il écrivait, i-l écrivait... des pattes de mouches, voyez-vous, 
ce qui est toujours mauvais signe ; si bien que cela dura 
quinze jours ou plutôt quinze nuits, parce que dans le jour 
il se promenait tout autour de la maison. C'est moi qui le 
conduisais. Enfin, après quinze jours il nous dit: — Mes 
braves gens, j'ai fini, je vous remercie. — Il n*y a pas de 
quoi, répondit mon père, vu que je ne vous ai pas beaucoup 
aidé, je crois. — Alors il paya, je dois le dire, il paya même 
bien, et puis il partit. 

Un an se passa tranquillement sans que nous entendis- 
sions parler de lui. Un matin, c'était en 4815, je crois, deux 
voyageurs entrèrent, regardèrent attentivement l'intérieur de 
notre auberge. — Tiens, dit l'un, voilà la faux. — Tiens, dit 
l'autre, voilà le couteau, — C'étaient une belle faux toute 
neuve que je venais d'acheter à Kandersteg, et un vieux 
couteau de cuisine qui n'était plus bon qu'à casser du sucre, 
et qui était accroché à un clou près de la porte du cabinet... 
Nous les regardions avec étonnement, mon père et moi, lors- 
que l'un d'eux s'approcha et me dit : — N'est-ce pas ici, mon 
petit ami, qu'a eu lieu, le 24 février cet hosrible assassinat ? 
^Nous restâmes, mon père, et moi, comme deux hébétés. — 
Quel assassinat? dis-je .. — L'assassinat commis par Kuntz 
sur son fils.*- Alors je leur répondis ce que je viens de vous 
répondre. 
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— Connaissez- vous M. Werner? continua le voyageur. 

— Oui, monsieur ; c'est, un brave et digne homme qui a 
passé quinze jours ici, il y a deux ans, je crois, et qui n'avait 
qu'un défaut, c'était d'écrire et de parler toute la nuit, au 
lieu de dormir. 

— Eh bien ! tenez, mon ami, voilà ce qu'il a écrit dans 
votre auberge et sur votre auberge. 

Alors il nous donna un mauvais petit livre en tête duquel 
il y avait 24 Février. Jusque-là pas de mal : le 24 février est 
un jour comme un autre, et je n'ai rien à dire; mais je n'eus 
pas lu trente pages que ce livre nie tomba des mains. C'é- 
taient des mensonges, et puis encore des mensonges, et puis 
cela sur notre pauvre hôtellerie, et tout cela pour ruiner de 
malheureux aubergistes. Si nous lui avions pris trop cher 
pour son séjour ici, il pouvait nous le dire, n'est ce pas ? On 
n'est pas des Turcs pour s'égorger ; mais non, il ne dit rien, 
il paie; il donne un pourboire même, et puis, le sournois 
qu'il est, il va écrire que notre maison... ça fait frémir, quoi, 
cette indignité, une infamie I Aussi, qu'il revienne un poète 
ici, que j'en trouve un, qu'il m'en passe un entre les mains, 
oh ! il paiera pour son camarade I 

— Gomment 1 rien de ce que raconte Werner n'est arrivé? 

— Mais rien du tout, c'est-à-dire pas la moindre chose. — 
Mon hôle trt^pignait. 

— Mais alors je conçois que les questions que l'on vous 
fait là-dessus doivent être fort ennuyeuses pour vous,— En- 
nuyeuses, monsieur 1 Dites.. .Il pritses cheveux à deux mains... 
Dites... il n'y a pas de mots, voyez- vous ! C'est au point qu'il 
ne passe pas une âme vivante qu'elle ne nous répète la même 
chanson. Tant que la faux et le couteau sont restés là : — 
Tenez, disait-on, voilà la faux et le couteau.— Mon père les 
a enlevés un jour, parce qu'à la fin ça l'embêtait d'entendre 
toujours répéter la même chose. Alors ça été une autre an- 
tienne.— Ah I ah ! disaient les voyageurs, ils ont retiré la 
faux et le couteau ; mais voilà encore le cabinet.— Diable ! 
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— Oui, — Oui, ma foi, c'est vrai. — Ah ! monsieur, c'était à 
se manger le cœur : ils en ont abrégé la vie de mon père de 
plus de dix ans. Entendre dire de pareilles choses sur la 
maison où Ton est né, Tentendre dire par tout le monde, et 
cela chaque jour que Dieu fait, et plutôt deux fois qu'une 
encore, c'est à n'y plus tenir; je donnerais la baraque pour 
cent écus ? Oui, je ne m'en dédis pas; voulez-vous me l'ache- 
ter cent écus? Je vous la donne, et le mobilier avec, et je m'en 
irai, et je n'entendrai plus parler ni de Werner ni de Kuntz, 
ni delà faux, ni du couteau, ni du 24 février, ni de rien. 

— Voyons, voyons, mon hôte, calmez-vous et faites-nous 
à dîner, cela vaudra bien mieux que de vous désespérer. 

— Qu'est-ce que vous voulez manger? répondit notre hom- 
mo,*se calmant tout à coup et levant le coin de son tablier, 
qu'il passa dans sa ceinture. 

— Une volaille froide. 

— Ah ! oui, une volaille, cherchez-en une ici. C'était bien 
autre chose quand on voyait des poules. Il a mis une poule 
dans son affaire; je vous demande un peu, une poule!... 
faut croire qu'il ne les aimait pas, ou bien alors c'était une 
rage. 

— Tout ce que vous voudrez, peu m'importe ; vous me 
préparerez cela pendant que j'irai faire un tour dans les en- 
virons. 

— Dans une demi-heure, vous trouverez votre dîner prêt. 
Je sortis, partageant bien sincèrqpent le désespoir de ce 

pauvre homme; car telle est en effet la puissance delà pa- 
role du poète que, dans quelque lieu qu'il la sème, ce lieu 
se peuple à sa fantaisie de souvenirs heureux ou malheu- 
reux, et qu'il change les êtres qui l'habitent en anges ou dé- 
mons. 

Je me mis en course aussitôt, mais l'explication de Hantz 

avait fait un singulier tort à son paysage. L'aspect en était 

I toujours gigantesque et sauvage, mais le principe vivifiant 

était détruit ; mon hôte avait soufflé sur le fantôme du 
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poète et Tavait fait évanouir. C'était une nature terrible, 
mais déserte et inanimée; c'était la neige, mais sans tache 
de sang ; c'était un linceul, mais ce linceul ne couvrait plus 
de cadavre. 

Ce désenchantement abrégea d'une bonne heure au moins 
ma course topographique sur le plateau où nous étions par- 
venus. Je me contentai de jeter un coup d'œil à l'orient, sur 
le sommet auquel la montagne doit son nom de Gemmi^ dé- 
rivé probablement de Geminus, et à l'ouest, sur le vaste gla- 
cier de Lammern, toujours mort et 6/eM, comme l'a vu Wer- 
ner. Quant au lac de la Daube (Daubensee), el à Téboulement 
du^enderhorn, j'avais vu l'un en venant, et j'allais être obligé 
dé" jpôtoyer Tautre en m'en allant. Je rentrai donc au bout 
d'une demi-heure à peu près, et trouvai mon hôte exact et 
debout près d'une table passablement servie. 

En partant, je promis à ce brave homme d'aider de tout 
mon pouvoir à détruire la calomnie dont il était victime. Je 
lui ai tenu parole ; et si quelqu'un de mes lecteurs s'arrête 
jamais à l'auberge de Schwarrbach, je lui serai fort obligé de 
dire à Hantz que j'ai, dans un livre dont sans cela il ignore- 
rait probablement à tout jamais l'existence, rétabli les faits 
dans leur plus exacte vérité. 

Nous n'avions pas fait vingt minutes de chemin que nous 
nous trouvâmes sur les bords du petit lac de la Daube. C'est, 
avec celui du Saint-Bernard et celui du Faulhorn, l'un des 
plus élevés du monde connu. Aussi, comme les deux autres, 
est-il inhabité ; aucun hôte ne peut supporter la température 
de ses eaux, même pendant l'été. 

Le lac dépassé, nous nous engageâmes dans un petit défilé, 
au bout duquel nous aperçûmes un chalet abandonné.Willer 
me dit que c'était au pied de cette cabane que commençait la 
descente. Curieux de voir ce passage extraordinaire; et re- 
trouvant mes jambes, fatiguées par trois heures de mauvais 
chemin, je hâtais le pas à mesure que j'avançais, si bien que 
j'arrivai en courant à la cabane. 
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Je jetai un cri, et, fermant les yeux, je me laissai tomber 
en arrière. 

Je ne sais si quelques-uns de mes lecteurs ont jamais connu 
cette épouvantable sensation du vertige; si, mesurant des 
yeux le vide, ils ont éprouvé ce besoin irrésistible de se pré- 
cipiter; je ne sais s'ils ont senli leur cheveux se dresser, la 
sueur couler sur leur front, et tous les muscles de leur corps 
se tordre et se raidir alternativement, comme ceux d'un ca- 
davre au toucher de la pile de Vol ta : s'ils Tont éprouvé, ils 
savent qu'il n'y a pas d'acier tranchant dans le corps, de 
plomb fondu dans les veines, de fièvre courant dans les ver- 
tèbres, dont la sensation soit aussi aiguë, aussi dévorante 
que celle de ce frisson, qui, dans une seconde, f^it le tour 
de tout votre être; s'ils l'ont éprouvé, dis-Je, je n'ai besoin, 
pour leur tout expliquer, que de celte seule phrase : J'étais 
arrivé en courant jusqu'au bord d'un rocher perpendiculaire, 
qui s'élève à la hauteur de seize cents pieds au-dessus du vil- 
lage de Louëche : un pas de plus, j'étais précipité. 

Willer accourut à moi ; il me trouva assis, écarta mes 
mains que je serrais sur mes yeux ; ei, me voyant près de 
m'évanouir, il approcha de ma bouche un flacon de kirchen- 
waser dont j'avalai une large gorgée : puis, me prenant sous 
le bras, il me conduisit ou plutôt me porta sur le seuil de 
la cabane. 

Je le vis si efifrayé de ma pâleur que, réagissant à l'ins- 
tant même par la force morale sur cette sensation physique, 
je me mis à rire pour le rassurer ; mais c'était d'un rire dans 
lequel mes dents se heurtaient les unes contre les autres, 
comme celles des damnés qui habitent Tétangglacé de Dante. 

Cependant, au bout de quelques instans, j'étais remis. 
J'avais éprouvé ce qui m'est habituel en pareille circons- 
tance, c'est-à-dire un bouleversement total de toutes mes fa- 
cultés, suivi presque aussitôt d'un calme parfait. C'est que 
la première sensation appartient au physique, qui terrasse 
instinctivement le moral, et la seconde au moral, qui reprend 
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sa puissance raisoDDée sur le physique; il est vrai que par- 
fois ce second mouvement est chez moi plus douloureux que 
le premier, et que je souffre plus encore du calme que du 
bouleversement. 

Je me levai donc d'un air parfaitement tranquille, et je 
m'avançai de nouveau vers le précipice dont la vue avait pro- 
duit en moi Teffet que j'ai essayé de décrire. Un petit sen- 
tier, large de deux pieds et demi, se présentait; je le pris 
d'un pas en apparence aussi ferme que celui de mon guide; 
seulement, de peur que mes dents ne se brisassent les unes 
contre les autres, je mis dans ma bouche un coin de mon 
mouchoir replié vingt fois sur lui-même. 

Je descendis deux heures en zig zag , ayant toujours , 
tantôt à ma droite, tantôt à ma gauche, un précipice à pic, 
et j'arrivai sans avoir prononcé une seule parole au village 
de Louêche. 

— Eh bien ! me dit Willer, vous voyez bien que ce n'est 
rien du tout. 

Je tirai mon mouchoir de ma bouche, et je le lui.montrai : 
le tissu était coupé comme avec un rasoir. 



LES BAINS DE LOUECHE. 



J'étais si fatigué en arrivant aux bains de Louëche, que 
je remis au lendemain la visite que me proposait mon guide 
Willer et le dîner que m'offrait l'aubergiste; en échange, je 
réclamai le lit que ni l'un ni Tautre ne pensaient à me faire 
faire. 
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Le lendemain matin, Willer entra dans ma chambre à 
neuf heures : c'était le moment de visiter les bains; les 
malades s'y rendent avant leur déjeuner. J'avais bien envie 
de les laisser plonger à leur aise dans leur piscine et de res- 
ter dans mon lit au risque de perdre cette scène d'ablution 
qu'on m'avait dit être assez curieuse; mais Willer fut im- 
pitoyable, et il fallut me contenter de quatorze heures de 
sommeil. 

A vingt pas de l'auberge, nous trouvâmes la grande fon- 
taine de Saint-Laurent , qui alimente les bains; quant aux 
douze ou quinze autres sources d'eaux thermales qui jail- 
lissent dans les environs, elles se perdent sans utilité dans la 
Dala, et personne n'a jamais songé îi en tirer parti. 

L'aspect des bains de Louëche est tout diiférent de celui 
qu'oflFrent ordinairement les établissemens de ce genre; l'a- 
blution s'y fait non dans des cabinets séparés, comme à Aix, 
mais en commun, hommes et femmes mêlés, ce qui oifre un 
coup d'œil tout patriarcal. 

Qu'on se figure un bassin de l'école de natation, et entouré 
d'une galerie dallée, avec deux ponts perpendiculaires l'un à 
l'autre, qui, parleur réunion, forment une croix latine, et 
dans chacun de leurs comparlimens une trentaine de bai- 
gneurs, entassés les uns sur les autres, ce qui fait, pour les 
quatre, un total de cent vingt personnes hermétiquement en- 
fermées dans des peignoirs de flanelle, et ne laissant paraître 
à fleur d'eau qu'une collection de têtes emperruquées ou em- 
béguinées, plus grotesques les unes que les autres. Ajoutez 
à cela que chacune de ces têtes a devant elle une planche de 
liège ou de sapin, sur laquelle, à l'aide de mains dont on ne 
voit pas les bras, elle fait son petit ménage, mange, boit, 
tricote, joue aux cartes, etc., et cela avec d'autant plus d'ai- 
sance et de facilité qu'elle possède en outre un siège mobile, 
qui lui sert à changer de station, avec lequel elle s'établit à 
sa convenance, tantôt dans un coin, tantôt dans un autre, 
n'ayant à transporter, pour rendre le déménagement corn- 
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plet, que sa petite table, qui la suit au moyen d*un fil, et le 
tabouret invisible sanglé à la partie du corps qui ne parait 
pas à la surface de Teau. Du reste, la fréquence de ces dé- 
placemens varie avec le caractère des baigneurs. Il y a tel 
personnage morose qui fait ses deux heures le nez tourné 
vers la cloison, et sans bouger du coin où il s'est mis; tel 
politique qui s'endort en lisant son journal, dont la partie 
inférieure trempedans Teau et se trouve décomposée jusqu'au 
titre lorsqu'il se réveille; tel brouillon qui se promène en 
tous sens, ayant toujours quelque chose à dire au baigneur 
le plus éloigné, heurtant et culbutant tout pour arriver jus- 
qu'à lui, parlant à la fois à son enfant qui pleure sur le pont, 
à sa femme qui ne sait jamais où le- retrouver, et à son chien 
qui hurle en tournant autour de la galerie. 

Les trois premiers bassins que je visitai m'offrirent, l'un 
après l'autre, le même aspect; le dernier seulement me pré- 
senta un épisode que je n'oublierai jamais. 

Au milieu de ces têtes bouffonnes apparaissait la figure 
mélancolique et pâle d'une jeune fille de dix-huit ans à peu 
près : elle ne cachait ses cheveux noirs ni sous le bonnet ni 
sous la coiffe des autres baigneurs; sa petite table était char- 
gée, non de verres et de tasses, mais de rhododendron, de 
gentiane et de myosotis, dont elle faisait un bouquet. L'eau 
thermale donnait à ces plantes un éclat et une fraîcheur 
qu'elle ne pouvait lui rendre à elle-même; on l'eût prise 
pour une fleur morte et séparée de sa tige, au milieu de ces 
fleurs vivantes dont elle ornait son front et sa poitrine en 
chantant, comme Ophélia, folle et prête à mourir, lorsque 
sa tête et ses mains seules sortaient encore du ruisseau où 
elle se noya. 

Il est possible que si j'eusse rencontré cette jeune fille à 
la promenade, au bal, au spectacle, partout ailleurs enfm que 
dans cette réunion, je ne l'eusse pas même remarquée : sa taille 
m'eût peut-être paru gauche, sa déma*^ che commune, sa voix 
prétentieuse^ elte eût passé devant mes ye^x eomme devant 
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UB miroir, s'y réfléchissant sans y laisser de souvenir; mais 
là, mais dans ce cadre sculpté par Gallot, je verrai toujours 
cette vierge de Raphaël. 

Après ravoir bien regardée, je fermai les yeux et je m'é- 
loignai sans demander ni son nom ni son âge ; à peine eus-je 
fait quatre pas que j'entendis le médecin dire en parlant 
d'elle : Bons un mois elle sera morte ! 

J'étouffais dans cette atmosphère tiède, entre ces murs hv*- 
mides : je sortis tout baigné de sueur. — Le ciel avait son 
voile d'azur, la. terre sa robe de fête. 

Dans im mois eUe sera morte ! 

Morte au milieu de cette nature si jeune, si robuste et si 
vivante ! 

Je passai devant le cimetière, et ces paroles revinrent me 
frapper comme un écho : 

Dans un mois elle sera morte ! 

Ainsi, à compter d'aujourd'hui, le père et la mère de cette 
enfant chérie peuvent faire venir le fossoyeur et lui dire : 
Mettez-vous à l'ouvrage sans perdre de temps, car cette belle 
jeune tille que vous voyez, que Dieu nous avait donnée avec 
un sourire, celle qui faisait notre joie dans le passée notre 
bonheur dans le présent, notre espoir dans l'avenir, hé bien ! 
dans un mois elle sera morte ! 

Morte! c'esi-à-dire sans voix, sans haleine, sans regard; 
elle dont la voix est si harmonieuse, l'haleine si pure, 1^- re- 
gard si doux ! 

Chaque jour, pendant un mois , nous verrous s'éteiiuire 
une étincelle de ses yeux, un son de sa bouche, un batte- 
ment de son cœur ; puis, au bout de ce mois, malgré nos 
seins, nos peines, nos larmes, une heure viendra, où ses yeux 
se fermeront, où sa bouche sera muette, où son cœur se 
glacera. Le corps sera cadavire : celle que nous croyons 
notre iille sera la tille de la terre, et sa mère nous la rede- 
manderai... 
Ob! c'esl; une merveilleuse cho&e que la science qui 



84 IMPRESSIONS DE VOYAGE, 

peut ainsi prédire à rhomme une des plus atroces douleurs 
de Thumanité ! Mais n'est-ce pas qu'on devrait bien tuer 
le médecin qui laisse tomber de ses lèvres de semblables pa- 
roles? 

J'avais fait trois quarts de lieue à peu près, si préoccupé 
du souvenir de cette jeune fille que j'avais complètement 
oublié mon chemin et le but où il devait me conduire , 
lorsque Willer m'arrêta par le bras et me dit : Nous sommes 
arrivés. 

En effet, nous nous trouvions dans une espèce de grotte, 
ayant au-dessous de nous la cime d'un rocher perpendicu 
laire de huit cents pieds de haut, à la base duquel coule la 
Dala, et à notre gsruche la première des six échelles qui éta- 
blissent une communication entre Louëche-les-Bains et le vil- 
lage d'Albinnen, dont les habitans seraient obligés de faire 
un détour de trois lieues pour venir au marché, s'ils n'avaient 
pratiqué cette route aérienne. 

Il faut réellement voir ce passage si l'on veut se faire une 
idée de la merveilleuse hardiesse des habitans des Alpes. 
Après s'être couché à plat ventre, de peur du vertige, pour 
regarder à huit cents pieds au-dessous du sol les eaux écu- 
mantes de la Dala, il faut se relever, monter «la première 
échelle, s'aider des mains et des pieds pour atteindre la sail- 
lie du roc sur laquelle pose la seconde ; et, arrivé à cette 
saillie, au moment où vous nierez à votre guide que jamais 
créature humaine puisse s'aventurer par un pareil chemin, 
vous entendrez une tyrolienne chantée dans les airs, et 
à cent pieds au dessus de vous, suspendu sur le gouffre, 
vous apercevrez un paysan portant ses fruits, un chasseur 
son chamois, une femme son enfant, et vous les verrez venir à 
vous presque avec la même insouciance et la même vitesse 
que s'ils marchaient sur la pente gazonneuse de l'une de nos 
collines. 

Willer me demanda si je voulais continuer ma route as- 
cendante. Je le remeroi^i. Il se mit à rire. — Ce n'est rien 
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du tout, me dit-il ; voilà une femme qui vient, tous allez la 
voir grimper. 

En effet, une jeune fille arriva des bains en suivant notre 
route, et, montant réchelle que nous venions de quitter, 
parut bieiîtôt sur Tétroit plateau où nous avions à peine 
place pour trois, puis continua son chemin sans autre pré- 
caution que de prendre par derrière le bas de sa robe, de 
la ramener par devant, et de l'attacher à sa ceinture avec 
une épingle, de manière à s'en faire un pantalon au lieu 
d'une jupe. 

Nous la regardions faire son ascension, quand un homme 
parut au haut de la quatrième échelle, descendant tandis 
qu'elle montaitl Cela devenait embarrassant; il n'y avait point 
place pour deux sur une pareille route. 

— Comment vont-ils faire? dis-je à Willer. 

— Vous allez voir. 

Effectivement il n'avait pas achevé que j'avais vu. 

L'homme, avec une galanterie dont peu de nos dandys 
aéraient capables en pareille circonstance, avait fait un 
demi-tour, et, passant à l'envers de l'échelle, descendait 
d'un côté pendant que la jeune tille gravissait de l'autre ; 
ils se rer^ontrèrent ainsi vers le milieu , échangèrent quel 
ques paroles, et continuèrent leur route. C'était à ne pas y 
croire ! 

L'homme passa près de nous. 

— Vous voyez bien ce gaillard-là? me dit Willer pendant 
qu'il s'éloignait. 

— Eh bien? 

— Ce soir, à sept heures, il aura bu ses quatre bouteilles 
de vin, il sortira du cabaret ivre mort, et tombera trente 
fois sur la route depuis les bains jusqu'à la première échelle, 
ce qui ne l'empêchera pas de traverser ce passage et d'arriver 
chez lui sans accident. Il y a dix ans que le coquin fait ce 
métier là. 

— Oui, et un beau jour il finira par se tuer. 



86 IlfPBEflSIOïrS BB V0TA6E. 

— Lui ! ouîche! en descendant Tescalier de sa cave p«il- 
êlre, mais ici jamais. Est-ce qu'il n'y a pas un Dieu pour tes 
ivrognes ? 

— Mon cher ami , il paraît que je ne suis point en état 
de grâce detant ce Dieu, car la tête commence à me 
tourner. 

— Alors descendez vite, et n'allez pas faire comme mon- 
sieur B .... 

— - Qu'est-ce que monsieur B... ? dis-je lorsque j'eus rega- 
gné la terre ferme. 

— Ah I monsieur B...? Venez par ici, je vais vous conter 
cela. 

Nous nous rcmîtnes en route. 

— Monsieur B..., voyez-vous, continua Willer , c'était un 
agent de change. 

—-Oui, dis je. —Un souvenir vague me traversait l'es- 
prit. 

— Et il s'était ruiné, et il avait ruiné sa femme et ses en- 
fans en jouant sur les fonds publics ; vous devez savoir ce 
que c'est, vous qui êtes de Paris. 

— Très bien. 

— Voilà donc qu'il s'est ruiné. Bon. Qu'est-ce qu'il fait? 
Il assure sa vie. Comprenez-vous, sa vie? c'est-à-dire que, 
s'il mourait, il héritait de cinq cent mille francs. Je ne con- 
çois pas trop ça, moi; c'est un embrouillamini du diable; 
mais c'est égal, vous lé concevrez peut-être, vous. 

— Parfaitement. 

— Tant mieux. Voilà donc qu'il vient en Suisse avec une 
sociélé. Urje dame dit en déjeunant : Allons voir les échelles. 
— Ah ! oui, dit monsieur B...., allons voir les échelles. 

Aj)rès le déjeuner on monte à mulet, c'est bon ; on prend 
un i^uide. Monsieur B...., qui avait son idée, dit : Moi, je 
veux aller à pied.— Il va à pied. 

Arrivé ici, tenez, voyez-vous, ici sur cette petite pente qui 
n'a Tair de rien... N'allez pas si au bord, c'est glissant, et 
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il y a cinq cents pieds de profondeur là-dessous. — Où en 
étais-je? 

— Arrivé ici... 

— Oui, arrivé ici, voilà donc qu'il laisse aller la société en 
avant, quMl s'assied, et qu'il dit à son guide : Va me chercher 
une grosse pierre, eniends-tu? une grosse. — Bon. L'autre 
y va, il ne se doutait de rien. Au bout de cinq minutes il re- 
vient avec un moellon ; c'était tout ce qu'il pouvait faire de 
le porter. — Tenez, en voilà un fameux, dit-il; si vous n'êtes 
pas content, vous serez difficile. 

Bonsoir, il n'y avait plus personne. Seulement on voyait 
sur le gazon une petite glissade de rien qui allait depuis 
l'endroit où il s'était assis jusqu'au bord du précipice. Il ne 
fout pas demander si le guide poussa des cris. Alors tout le 
monde accourut. Un monsieur qui était de la société lui dit: 
Mon ami, voilà un louis, lâche de regarder dans l'abîme. Le 
guide ne se fit pas dire deux fois. Il s'accrocha comme il put 
à ces bruyères, tant il y a qu'il parvint à regarder dans le 
trou. 

— Eh bien ? dit le monsieur. 

— Ah ! le voilà au fond, répondit le guide. Je le vois. — Il 
n'y avait plus de doute, puisqu'il le voyait. 

Alors la société revint aux bains ; on lit venir des hommes 
pour aller chercher le corps, le guide les conduisit. 

Cinq heures après on rapporta deux paniers pleins de chair 
humaine; c'étaient les restes de monsieur B... 

— S'était-il tué avec l'intention de se tuer? 

— Jamais on ne l'a su. La compagnie d'assurances a voulu 
lui faire un procès comme suicide? mais il paraît que mon- 
sieur B... a gagné, car il a hérité des cinq cent mille francs. 

J'avais déjà entendu raconter cette histoire à Paris ; mais 
j'avoue qu'elle m'avait fait moins d'impression qu'elle ne 
m'en tit ^r le lieu même où elle s'était passée ; c'est au 
point que, lorsque WilUi* eut fini, }e fm forcé de m'asseoir; 
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s jambes me manquaient, et la sueur me coulait sur le 
front. 

Bizarre organisatiOB de notre société, qui, par le dévelop- 
pement de son industrie et de son commerce, donne à un 
homme Tidée d'un pareil dévouement, et lui permet d'es- 
compter jusqu'à sa mortl — 11 faut Tavouer, si pessimiste 
qu'on soit, nous sommes bien près de la perfection! 

Un quart d'heure après ce récit nous étions sur la place de 
Louëche-les-Bains. Il y avait grande réunion près de la fon- 
taine; des voyageurs faisaient cuire une poule dans Teau 
thermale. Celait une opération trop curieuse pour que je ne 
la suivisse pas jusqu'au bout; je dis à Willer d'aller payer 
l'hôte et de venir me reprendre avec mon bagage. 

Au bout de vingt minutes, il me retrouva mangeant un ai- 
leron de l'animal, sur lequel, je dois le dire, l'expérience s'é- 
tait faite à point ; cet aileron m'avait été offert par le pro- 
priétaire de la poule, qui, voyant l'intérêt que je prenais à son 
expérience, m'avait jugé digne d'en apprécier les résultats. 

A mon tour je lui offris un verre de kirschenwaser, qu'il 
refusa, à son grand regret ; le pauvre diable ne buvait que 
de l'eau, et de l'eau chaude encore! 

Après cet échange de politesses, nous nous mîmes en route 
pour Louôche-le-Bourg. A mi-chemin, Wilîer s'arrêta pour 
me montrer le village d'Albiniien, auquel conduit le passage 
des échelles que nous avions visité deux heures aupara- 
vant; ce village est situé sur la pente d'une colline tellement 
rapide, que les rues rassemblent à des toits ; ce qui fait, me 
dit Willer, que les habilans sont obligés de ferrer leurs 
poules pour les empêcher de tomber. 

A trois heures nous arrivâmes à Louëche-le-Bourg, qui ne 
nous offrit rien de remarquable, et où nous ne nous arrê- 
tâmes que pour diner. A quatre heures nous traversions le 
Rhône, et à quatre heures et demie je prenais congé de mon 
brave Willer pour monter dans une calèche de poste, qui 
devait me conduire le même soir à Brieg. 
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Le chemin que nous suivîmes dès lors était celui qui mène 
au Simplon, au pied duquel est situé Brieg. Depuis Marli- 
gny jusqu'à cette ville, la route fut exécutée par les Valai- 
sans, et ce n'est qu'à cent pas environ avant les premières 
maisons que les ingénieurs français commencèrent ce mer- 
veilleux passage. 

Du moment où je m'étais engagé sur cette route, j'avais 
remarqué à l'horizon des nuages amoncelés dans la gorge du 
Haut-Valais, qui se déployait devant moi dans toute sa pro- 
fondeur. Tant que le jour dura, je les pris pour un de ces 
orages partiels si communs dans les Alpes ; mais, à mesure 
qu'il baissa, ils se colorèrent d'une teinte sombre, qui fit en- 
fin place aux lueurs d'un immense incendie ; — toute une 
forêt située sur le versant septentrional du Valais était en 
flammes et faisait élinceler à trois mille pieds au-dessus d'elle 
la chevelure glacée du Finster-Aarhorn et de la Yungfrau. Plus 
la nuit s'épaississait, plus le fond devenait rouge, et plus je 
voyais se dessiner d'une manière bizarre les objets placés 
sur les plans intermédiaires. Nous fimes ainsi sept lieues, 
marchant toujours vers Tincendie, qu'à chaque instant nous 
semblions près d'atteindre, et qui reculait devant nous. En- 
fin nous aperçûmes la silhouette noire de Brieg; à peine pa- 
rut-elle d'abord sortir de terre, puis petit à petit elle grandit 
sur le rideau sanglant de l'horizon, comme une vaste décou- 
pure noire. Bientôt nous ne vîmes plus de l'incendie qu'une 
lueur flamboyant à l'extrémité des dômes d'étain qui cou- 
ronnent les clochers; enfin il nous sembla que nous nous 
enfoncions dans un souterrain sombre et prolongé. Nous 
étions arrivés ; nous dépassions la porte; nous entrions dans 
la ville, muette, calme et endormie comme Pompeia au pied 
de son volcan. 
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Brieg est située à la pointe occidentale du Kunhorn, et 
forme l'extrémilé la plus aiguë de rembranchementdes roules 
du Simplon et de la vallée du Rhône. La première, large et 
belle, s'avance vers Tltalie par la gorge de la Ganter; la se- 
conde, qui n'est qu'un mauvais sentier étroit et capricieux, 
traverse rapidement la plaine, pour aller s'escarper au re- 
vers méridional de la Yungfrau, et s'en fonce, dans le Valais 
jusqu'à ce que la réunion du Mutthorn et du Galenstock ferme 
ce canton avec la cime de la Furca : alors il redescend de 
cette cime avec la Reuss jusqu'à ce quïl rencontre à Ander- 
mat le chemin d'Uri, dans lequel le pauvre sentier se jette 
comme un ruisseau dans une rivière. 

C'est dans ce dernier défilé que je m'engageai à pied le len^ 
demain de mon arrivée à Brieg ; il était cinq heures du matin 
lorsque je sortis de la ville, et j'avais douze lieues de pays^ 
faire ; ce qui en représente à peu près dix-huit de France. 
Ajoutez à cela que le sentier va toujours en montant. 

Les premières maisons que l'on rencontre sur ce sentier 
sont celles d'un petit village appelé INaters en allemand, et 
Natria en latin. Ce dernier nom lui vient, dit une légende, 
d'un dragon qui le portait et qui le lui a légué en mourant. 
Ce dragon se tenait dans ufife petite caverne, d'où il s'élançait 
pour dévorer les bétes et les gens qui avaient le malheur de 
paraître dans le cercle que lui permettait d'embrasser l'ou' 
verture de son antre; il était tellement devenu la terreur des 
environs qu'il avait interrompu toute communication entre 
le haut et le bas Valais. Plusieurs montagnards l'avaient ce- 
pendant attaqué; mais comme ils avaient été, jusqu'au der- 
nier, victimes de leur courage, personne n'osait plus depuis 
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longtemps s'exposer k une mort que Ton regardait comme 
certaine. 

Sur ces entrefaites, un serrurier qui avait assassiné sa 
femme par jalousie fut condamné à mort. La sentence rendue, 
le coupable demanda à combattre le monstre. 8a demande 
lui fut accordée, et de plus sa grâce lui fut promise s'il sor- 
tait vainqueur du combat. Le serrurier demanda deux mois 
pour s'y préparer. 

Pendant ce temps il se forgea une armure du plus pur acier 
qu'il put trouver, puis une épée qu'il trempa à la source gla- 
cée de l'Aar et dans le sang d'un taureau fraîchement égorgé. 
Il passa le jour et la nuit qui précédèrent le combat <^n 
prières dans l'église de Brieg : le matin il communia, comme 
pour monter à Téchafaud ; puis, à l'heure dite, il s'avança 
vers la caverne du dragon. 

A peine l'animal Teul-il aperçu qu'il sortit de son rocher, 
déployant ses ailes, dont il se battait le corps avec un tel 
bruit que ceux mêmes qui étaient hors de sa portée en fu- 
rent épouvantés. 

Les deux adversaires marchèrent l'un contre l'autre comme 
deux ennemis acharnés, tous deux couverts de leur armure, 
l'un d''acier, l'autre d'écaillés. 

Arrivé à quelques pas du dragon, le serrurier baisa la 
poignée de son épée, qui était une croix, et attendit l'attaque 
de son adversaire. Celui-ci, de son côté, semblait compren- 
dre qu'il n'avait point affaire à un montagnard ordinaire. 

Cependant, après une minute d'hésitation, il se dressa sur 
ses pattes de derrière, et essaya de saisir le condamné avec 
celles de devant. L'épée flamboya comme un éclair, et abattit 
une ils pattes du monstre. Le dragon jeta un cri, et, se sou- 
levant à l'aide de ses ailes, tourna autour de son antagoniste 
et le couvrit d'une rosée de sang. Tout à coup il se laissa 
tomber comme pour 1 écraser sous son poids; mais à peine 
fut-il à la portée de la terrible épée qu'elle décrivit un nou- 
veau cercle et lui trancha encore une aile. 
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L'animal, mutilé, tomba à terre, se traînant sur trois 
pattes, saignant de ses deux blessures, tordant sa queue et 
mugissant comme un taureau mal tué par la masse du bou- 
cher. De grands cris de joie r épondaient de toutes les parties 
de la montagne à ces mugissemens d'agonie. 

Le serrurier s'avança bravement sur le dragon, dont la 
tête à fleur de terre suivait tous ses mouvemens, comme l'au- 
rait fait un serpent; seulement, à mesure qu'il s'approchait 
de lui, le monstre retirait sa tête, qui se trouva enfin pres- 
que cachée sous son corps gigantesque. Tout à coup, et 
quand il crut son ennemi à sa portée, il déploya cette tête 
terrible, dont les yeux semblaient lancer du feu, et dont les 
dents allèrent se briser contre la bonne armure du serrurier. 
Cependant la violence du coup renversa celui-ci. Au même 
instant le dragon fut sur lui. 

Alors ce ne fut plus qu'une horrible lutte, dans laquelle 
les cris et les mugissemens se confondaient; on voyait bien 
de temps en temps l'aile battre ou l'épée se lever ; on recon- 
naissait bien dans certains momens l'armure brunie du ser- 
rurier, tranchant sur les écailles luisantes du dragon ; mais, 
comme l'homme ne pouvait se remettre sur ses pieds, comme 
la bête ne pouvait reprendre son vol, les combattans n'étaient 
jamais assez isolés l'un de l'autre pour que l'on pût distin- 
guer lequel était le vainqueur ou le vaincu. 

Cette lutte dura un quart d'heure, qui parut un siècle aux 
assistans. Tout à coup un grand cri s'éleva du lieu du com- 
bat, si étrange et si terrible qu'on ne sut s'il appartenait à 
l'homme ou au monstre. La niasse qui se mouvait s'abaissa 
comme une vague, trembla un instant encore, puis enfiitresta 
immobile.'Le dragon dévorait-il l'homme? l'homme avait-il 
tué le dragon ? 

On s'approcha lentement et avec précaution. Rien ne re- 
muait : l'homme et le dragon étaient étendus l'un sur l'autre. 
A vingt pas autour d'eux Therbe était rasée comme si un 
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moissonneur y eût passé la faux, et cette place était pavée 
d'écaillés qui étincelaient comme une poudre d'or.- 
. Le dragon était mort, l'homme n'était qu'évanoui. On fit 
revenir l'homme en le dégageant de son armure et en lui je- 
tant de l'eau glacée; puis on le ramena au village, qui reçut, 
en commémoration de ce combat, le nom de Naters (vipère). 

Quant au dragon, on le jeta dans le Rhône. 

Je vis en passant à Naters la grotte du dragon : c'est une 
excavation du rocher ouverte sur la prairie où eut lieu le 
combat. On me montra encore l'endroit où le monstre se 
couchait habituellement et la trace que sa queue d'écaillés a 
laissée sur le roc. 

A partir de cet endroit, le sentier s'attache au versant mé- 
ridional de la chaîne des montagnes qui sépare le Valais de 
roberland : comme il faut rendre justice à tout, même au 
chemin, j'avouerai que celui-ci est assez praticable. 

Je m'arrêtai à Lax, après avoir fait dix lieues de France à 
peu près; j'entrai dans un café, et j'y déjeunai côte à côtQ 
avec un brave étudiant qui parlait assez bien français, mais 
qui ne connaissait de notre littérature moderne que Téléma- 
que ; il me dit l'avoir lu six fois. Je lui demandai s'il y avait 
dans les environs quelques légendes ou quelques traditions 
historiques : il secoua la tête. 

— Ohl mon Dieu, non, me dit-il : on jouit d'une fort belle 
vue de la montagne qui est devant nous, mais seulement les 
jours où il n'y pas de brouillard. 

Je le remerciai poliment, et je mis le nez dans le Nouvel- 
liste vaudois. Ceux qui ont lu ce journal peuvent avoir ainsi 
la mesure de la détresse où j'étais réduit. 

La première chose que j'y tmuvai, c'était la condamnation 
à mort de deux républicains pris les armes k la main au 
cloître Saint-Merry. 

Je laissai tomber ma tête entre mes mains, et je poussai 
an profond soupir. Je n'étais plus ^ Lax, je n'étais plus dans 
le Valais, j'étais à Paris. 
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Je relevai îa tête, je rejetai mon sac sur mes épaules, et, 
mon bAton k la main, je me mis en route. 

Voilà donc où nous en étions venus au bout de deux ans ! 

Des têtes roulent, tantôt sur les dalles 4es Tuileries, tan- 
tôt sur le pavé de la Grève, compte en partie double, tenu 
au profit de la. mort, entre le peuple et la royauté, et écrit à 
Tencre rouge par le bourreau ! 

Oh I quand fermera-ton ce livre? et quand le jettera-t-on, 
scellé du mot liberté^ dans la tombe du dernier martyr I 

Je marchais, et ces pensées faisaient bouillonner mon 
sang : je marchais sans calculer ni l'heure ni l'espace, voyant 
autour de moi ces scènes sanglantes de juillet et de juin, 
entendant les cris, le canon, la fusillade; je marchais enfin 
comme un fiévreux qui se lève de son lit et qui fait sa route 
en délire, poursuivi par les spectres de l'agonie. 

Je passai ainsi dans cinq ou six villages ; on dut m'y pren- 
dre pour le Juif errant, tant je semblais taciturne et pressé 
d'avancer. Entin une ses.sation de fraîcheur me calma : il 
pleuvait à verse ; — celte eau me faisait du bien ; — je ne 
cherchai pas d'abri el continuai ma route, mais plus lente- 
ment. 

Je traversais le village de Munster, recevant avec le calme 
de Socrate toute cette averse sur la tête, lorsqu'un petit gar- 
çon de quinze à sei/e ans courut après moi, et me dit en 
italien : — Allez-vous au glacier du Rhône, monsieur? 

— Oui, mon garçon, répondis-je aussitôt dans la même 
langue, qui m'avait fait tressaillir de plaisir. 

— Monsieur veut-il un cheval ? 

— Non. ^ j 

— Fn guide P ; 

— Oui, si c'est toi. 

— Volontiers, monsieur ; pour cinq francs je vous con- i 
duirai. 

— Je t'en donnerai dix ; viens. 
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— Il faut que j'aille dire adieu à ma mère et chercher mon 
parapluie. 

— Hé bien ! je continue, tu me rejoindras sur la route. 
Le petit bonhomme me tourna les talons en courant de 

toutes ses forces, et je poursuivis mon chemin. 

Bizarre organisation que celle de notre machine ! —Quel- 
ques gouttes d'eau avaient apaisé ma fièvre et ma colère. 
Pétion, menacé d'une émeute, étendit la main hors de la fe- 
nêtre, et alla se coucher tranquillement en disant : Il n'y 
aura rien celte nuit, il pleut. 

Il n*y eut rien. 

S'il avait plu le 27 juillet, il n'y aurait rien eu !... 

On a plus peur en France de l'eau que dos balles; on ne 
sort pas sans parapluie, et Ton se bat sans cuirasse. 

J'en étais là, lorsque j'entendis derrière moi le galop de 
mon petit guide. Le pauvre diable me rattrapait enfin ; je lui 
avais fait faire une demi-lieue en courant. 

— Ah! c'est toi, lui dis-je; causons. 

— Prenez d'abord mon parapluie. 

— Non, j'aime l'eau; mais prends mon sac, toi. 

— Volontiers. 

— D'où es-tu ? 

— De Munster. 

— Et comment se fait-il que tu parles italien dans un vil- 
lage allemand ? 

— Parce que j'ai été mis en apprentissage chez un cordon- 
nier à Domo-d'Ossola. 

— Ton nom ? 

— Frantz en allemand, Francesco en italien. 

— Eh bien ! Francesco, je vais, non-seulement au glacier 
du Rhône, mais je descends de là dans les petits cantons; 
je traverserai les Grisons, un coin deTAutriche; j'irai à 
Constance, je suivrai le Rhin jusqu'à Baie, et reviendra pro- 
bablement à Genève par Soleure et Neufchâtel : veux-tu ve- 
nir avec moi ? 
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— Je le veux bien. 

— Combien te donnerai-je par jour ? 

— Ce que voudrez ; ce sera toujours plus que je ne gagne 
chez moi. 

— Quarante sous et je te nourrirai ; cola te fera à peu près 
soixante-dix ou quatre-vingts francs à la fin du voyage. 

-- C'est une fortune ! 

— Cela te convient donc? 

— Parfaitement, 

— Eh bien ! en arrivant au prochain village, tu feras dire 
à ta mère que ton voyage, au lieu de durer trois jours, du- 
rera un mois. 

— Merci. 

Francisco posa son parapluie à terre et fit la roue. Je re- 
connus depuis que c'était sa manière d'exprimer un extrême 
contentement. Je venais de faire un heureux; il avait fallu, 
comme on le voit, peu de chose pour cela. 

C'était du reste une admirable et naïve confiance que celle 
de cet enfant qui s'attachait avec tant de candeur et d'aban- 
don à la suite d'un inconnu qui, passant à pied dans son 
village, le rencontre par hasard et remmène par caprice. Ils 
n'y a qu'un âge où une pareille résolution ne puisse être 
troublée par la défiance : un homme aurait exigé un gage, 
cet enfant m'en aurait donné, s'il en avait eu. 

En arrivant à Obergeslelen, je dis à Francesco que j'étais 
parti de Brieg le matin ; il me répondit que j'avais fait dix- 
sept lieues d'Italie : je trouvai que c'était assez pour un jour, 
et je m'arrêtai à l'auberge. 

C'est là que Francesco commença à me rendre service. Il 
était presque chez lui, puisque nous n'avions fait que deux 
lieues depuis Munster : il connaissait tout le monde dans 
l'auberge, ce qui me valut incontinent la meilleure chambre 
et un feu splendide. 

Je m'étais laissé mouiller jusqu'aux os ; je fis donc, avant 
de penser au dîner, une toilette d'autant plus délicieuse 
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qa'elle était assaisonnée du sentiment égoïste et voluptueux 
de l'homme qui entend tomber la pluie sur le toit de la mai- 
son qui l'abrite. 

J'entendis à la porte un grand bruit; je courus à la fenê- 
tre, et je vis un guide el uii mulet qui venaient d'arriver au 
grand trot, précédant de cent pas tout au plus quatre voya- 
geurs qui descendaient de la Furca lorsque l'orage avait 
commencé, et s'étaient égarés deux heures dans la mon- 
tagne. 

Comme il y avait parmi ces quatre voyageurs deux dames, 
qui me parurent jeunes et jolies malgré leurs cheveux pen- 
dans sur le visage et leurs gigots collés sur les bras, je me 
hâtai d'ajouter trois ou quatre morceaux de bois au feu ; je 
roulai vivement en paquet mes effets éparpillés çà etlà; et, 
passant dans une chambre voisine, j'appelai Francesco, et le 
chargeai de dire à la maîtresse de l'auberge «ju'elle pouvait 
disposer en faveur de ces dames de la chambre qu'elle m'a- 
vait donnée, et qui se trouvait toute chauffée, chose qui me 
parut fort essentielle pour des voyageurs qui arrivent dans 
l'état où je venais d'apercevoir les nôtres. 

Aussi cinq minutes après je recevais par Francesco les 
actions de grâces de ces dames et de leurs cavaliers, qui me 
faisaient demander la permission de changer de vétemens 
avant de venir me remercier eux-mêmes. 

Lorsqu'ils rentrèrent, je m'occupais des préparatifs de 
mon dîner, qu'ils m'invitèrent à interrompre pour partager 
le leur. J'acceptai. C'étaient deux hommes de trente-quatre à 
trente-six ans, l'un Français, gai, spirituel, bon compagnon, 
lortant ruban rouge et figure ouverte, vieille connaissance 
des rues et dessalons de Paris, où. nous nous étions croisés 
vingt fois, comme cela arrive entre gens du monde ; l'autre 
pâle, grave et empesé, portant ruban jaune et figure froide, 
parlant français juste avec ce qu'il fallait d'accent pour prou- 
ver son origine allemande; du reste, complètement étranger 
à mes souvenirs. Ils n'avaient pas fait un pas dans ma cham« 

6 
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bre que j'avais flairé le compatriote et l'étranger; ils n'a- 
vaient pas dit vingt paroles que je savais qui ils étaient : le 
Français se nommait Brunton, et je me reppelai le nom de 
l'un de nos architectes les plus distingués ; l'Allemand se 
nommait Kœflford, et était chambellan du roi de Danemark. 

Après les premiers complimens échangés, j'appris que les 
dames étaient visibles ; en conséquence, monsieur Kœfford se 
chargea de me conduire près d'elles, tandis que monsieur 
Brunton descendait à la cuisine; h tout hasard, j'indiquai à 
celui-ci certaine marmite bouillant à la crémaillère, et de 
laquelle s'échappait une odeur tout-à-fait succulente; il me 
promit de s'en occuper. 

Je trouvai dans les femmes les mêmes différences natio- 
nales que chez leurs maris. Ma vive et jolie compatriote se 
leva en m'apercevant, et m'avait déjà remercié vingt fois 
avant que sa compagne eût achevé la révérence d'étiquette 
avec laquelle elle m'accueillit. Celle-ci était une grande et 
belle femme, blanche, pâle et froide, n'ayant de flamme en 
tout le corps que Téiincelle mourante qui s'éteignait noyée 
dans ses yeux. 

Le désordre de la toilette était, du reste, complètement 
réparé chez ces dames, et elles avaient la tenue matinale de la 
campagne. Monsieur Kœfford, à peine rentré, ouvrit deux ou 
trois Guides en Suisse, déploya une carte, consulta un Iti- 
néraire, et laissa bientôt aux dames le soin de faire les hon- 
neurs de la chambre que je leur avais cédée. 

En quelque lieu du monde qu'on se rencontre, il y a entre 
Parisiens un sujet de conversation à l'aide duquel on peut 
s'étudier, et bientôt se connaître. C'est l'Opéra, pierre de 
touche de bonne compagnie, qui éprouve les fashionables. 
L'Opéra forme dans ses habitués un monde à part, parlant 
cette langue des premières loges, qui seule a cours pour 
transmettre de la Chaussée d'Antin au noble faubourg les 
fluctuations de la Bourse, les variations de la mode, et les 
changemens de ministère de la beauté. 
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J'avais un avantage sur ma jolie compatriote : c'est que je 
la connaissais et qu'elle ne me connaissait pas ; il est évi- 
dent qu'elle cherchait à savoir ù quelle classe de la société 
j'appartenais, et qu'elle ne pouvait le deviner à ce premier 
essai : elle changea donc la conversation, et l'amena sur l'art 
en général. 

Au bout de dix minutes, nous avions passé en revue la lit- 
térature depuis Hugo jusqu'à Scribe, la peinture depuis De- 
lacroix jusqu'à Abel de Pujol, l'architecture depuis monsieur 
Percier jusqu'à monsieur Lebas. Je connaissais encore 
mieux les hommes que les choses, et je parlais plus savam- 
ment des individus que de leurs œuvres. — L'esprit de ma 
compatriote était toujours flottant. 

Après un moment de silence, quelques questions que je 
lui adressai sur sa santé firent virer de bord la conversa- 
tion, qui entra à pleines voiles dans la médecine. Ma spiri- 
tuelle antagoniste avait une névralgie. C'est, comme on le 
sait, la maladie de ceux qui ont besoin d'en avoir une. Lors- 
que vous entendez sortir de la bouche d'une femme ces mots : 
J'ai affreusement mal aux nerfs, vous pouvez incontinent les 
traduire par ceux-ci : Madame a de vingt cinq à quatre-vingt 
miUe francs à dépenser par an, sa loge à l'Opéra, ne mar- 
che jamais, et ne se lève qu'à midi. On voit donc que mon 
interlocutrice se livrait de plus en plus. Je soutins la con- 
versation en homme qui, sans avoir des nerfs, ne nie point 
qu'ils existent, et qui, sans avoir l'honneur de les connaître 
personnellement, en a beaucoup entendu parler. 

Madame Kœfford, qui, tant que nous avions escarmouche 
sur un terrain tout national, était restée simple témoin du 
duel, voyant que la conversation ballottait en ce moment une 
question d'humanité générale, fit un léger effort qui colora 
ses joues, et laissa tomber quelques paroles au milieu de 
notre dialogue : elle aussi, la pauvre femme, avait des nerfs, 
mais des nerfs du nord. Cela me fournit Toccasion d'établir 
une distinction très subtile et très savante sur la manière de 
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sentir selon les degrés de latitude ; et il demeura clâîrement 
démontré à ces deux dames, au bout de quelques minutes, 
que je m'étais beaucoup occupé de la différence des sensa- 
tions. 

Ma compatriote hésitait donc de plus en plus à fixer son 
esprit sur ma spécialité. J'étais trop homme du monde pour 
n'être qu'un artiste, j'étais trop artiste pour n'êJre qu'un 
homme du monde ; je parlais trop bas pour un agent de 
change, trop haut pour un médecin, et je laissais parler mon 
interlocutrice, ce qui prouvait que je n'étais pas avocat. 

En ce moment, monsieur Brunton rentra, la figure comi- 
quement bouleversée, marcha droit à monsieur Kœfford, tou- 
jours plongé dans des Guides et des Itinéraires, et lui dit 
gravement : 

•^ Mon pauvre ami !... 

— Qu'est-ce? fit le chambellan en se tournant tout d'une 
pièce. 

— Avez-vous lu dans votre Ebel, continua monsieur Brun- 
ton, que les habitans d'Obergesteien fussent anthropo- 
phages? 

— Non, dit le chambellan ; mais je vais voir si cela y est. 
Il feuilleta un instant son livre, arriva au mot Oberglite- 

len, et lut à haute voix : 

« Obergestelen ou Oberghestelen, avant-dernier village du 
Haut Valais, situé au pied du mont Grimsel, à quatre mille 
eent pieds au-dessus du niveau de la mer : ses maisons sont 
toutà-fait noires ; cette couleur provient deTaelion du soleil 
fiUr la résine que contient le bois de mélèze dont elles sont 
bâties. Les débordemens du Rhône y causent de fréquentes 
inondations pendant Tété. » 

-rr Je ne sais ce que vous voulez dire, continua gravement 
monsieur Kœfford en levant les yeux ; vaus Voyez qu'il n'y a 
pas dans tout cela un mot de chair humaine. 

— r Ëh bien I mon ami, il y a longtemps que je vous dis que 
¥0S iliiseurs dltinéraires sont des ignorans. 
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-rr Pourquoi cela ? 

— Descendez vous-même à la cuisine, levez le couvercle de 
la marmite qm bout sur le feu, et vous remonterez nous dire 
ee que vous avez vu. 

Le eliambeUaB, qui vit un fait extraordinaire à consi$mer 
sur ses tablettes, ne se le fit pas dire deux fois. Il se leva et 
descendit à la cuisine. Madame Brunton et moi avions grande 
eaviede rire. Son mari conservait invariablement cette figure 
triste que les plaisans de bon goût savent si bien prendre. 
Quant à madame Kœfford, elle était retombée dans sa rêve- 
rie, et, plutôt couchée qu'assise dans son fauteuil, elle sui- 
vait, les yeux vaguement fixés au ciel, quelques nuages à 
forme bizarre qui lui rappelaient ceux de sa patrie. 

Sur ces entrefaites, monsieur Kœfford rentra pâle et s'es- 
Buyant le front. 

— Et bien ! qu*y a-t-il dans la marmite ? 

— Un enfant ! répondit-il en se laissant tomber sur une 
diaise. 

*- Un enfant!... 

— Pauvre petit ange ! dit madame Kœfford, qui avait 
éeottté sans entendre, ou entendu sans comprendre, et qui 
voyait sans doute passer dans ses songes quelque chérubin 
avec des ailes blanches et une auréole d'or. 

Quand on a compté sur un gigot braisé ou sur une tête de 
veau ; que, dans cette attente, on a depuis une heure apaisé 
les murmures de son estomac à la fumée d'une marmite, et 
qu'on vient vous dire que cette marmite ne contient qu'un 
enfant, cet enfant, fût-il un ange, comme l'appelait madame 
Keeffordy devient «n trop triste équivalent pour que Tappétit 
Be se révolte pas de l'échange. J'allais donc m'élancer hors 
de la chambre, lorsque monsieur Brunton m'arrêta par le 
taras et me dit : Il est inutile que vous alliez le voir, on va 
vous le servir. 

£a effet, la fille de l'auberge entra bientôt, portant sur 
«A flat loBi^, «t eeuclié sur «m lit d'herbt^ un objet qui 
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avait l'apparence parfaite d'un enfant nouveau-né, écorché et 
bouilli. 

Nos dames jetèrent un cri et détournèrent la tête. Mon- 
sieur KœfFord se leva de sa chaise, s'approcha, la mort dans 
Pâme, du premier service, et après l'avoir regardé attentive- 
ment, il dit avec un profond soupir : C'était une fille. 

— Mesdames, dit monsieur Brunton en s'asseyant et en 
aiguisant un couteau, j'ai entendu dire qu'au siège de Gênes, 
pendant lequel, vous le savez, Masséna invita un jour tout 
son état-major à manger un chat et douze souris, on avait 
remarqué, au milieu du dépérissement général de nos trou- 
pes, un régiment qui se maintenait aussi frais et aussi dis- 
pos que s'il n'y avait pas eu de famine. La ville rendue, le 
général en chef interrogea le colonel sur cette étrange excep- 
tion. Celui-ci alors avoua ingénument que ses soldats étaient 
venus lui demander la permission de manger de rAutrichien, 
et qu'il n'avait pas cru devoir leur refuser une aussi légère 
faveur; il ajouta même qu'en sa qualité de colonel, les meil- 
leurs morceaux lui étaient envoyés avec la régularité d'une 
distribution de vivres ordinaire, et que, malgré sa répu- 
gnance primitive, il avait fini par trouver, comme les autres, 
que les sujets de Sa Majesté impériale étaient un mets fort 
agréable. 

Les cris redoublèrent. 

Alors monsieur Brunton enleva fort délicatement l'épaule 
de l'objet en question, et se mit à l'attaquer avec autant 
d'appétit que l'avait fait Cérès lorsqu'elle dévora l'épaule de 
Péiops. 

En ce moment la fille rentra, et, voyant que monsieur Brun- 
ton était seul à table : — Eh bien ! mesdames, dit-elle, est-ce 
que vous ne mangez pas de marmotte? 

La respiration nous revint. Mais, maintenant même que 
nous savions le j^ecret, la ressemblance du quadrupède avec 
le bipède ne nous paraissait pas moins frappante ; ses mains 
%t sM pittds surtout, articulés comme des membres humains, 
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eussent suffi seuls pour m' empêcher de goûter de ce mets que 
Wilier m'avait tant vanté en gravissant le Faulhorn. 

— N'avez-vous donc pas autre chose ? dis-je à notre camé- 
rière. 

— Une omelette, si vous voulez. 

— Va pour une omelette, dirent ces dames. 

— Mais savez-vous la faire, au moins? Une omelette, 
ajoutai-je en me retournant vers ces dames, est à la cuisine 
ce que le sonnet est à la poésie. 

— Il me semble au contraire, répondirent-elles, que c'est 
l'A B C D de Tart. 

— Lisez Boileau et Brillât-Savarin. 

— Vous entendez, la fille? dit monsieur KœflFord. 

— Oh! quant à ce qui est de l'omelette, nous en faisons 
tous les jours, et, Dieu merci! les voyageurs ne s'en plai- 
gnent jamais. 

— Nous verrons bien ! — La fille alla faire son omelette : 
dix minutes après elle apporta une espèce de galette plate 
et dure qui couvrait toute la superficie d'un énorme plat. Dès 
le premier coup d'œil je vis que nous étions volés; je n'en 
découpai pas moins la chose, et j'en servis un morceau à 
chacune de ces dames ; elles y goûtèrent du bout des lèvres, 
et repoussèrent aussitôt leur assiette : je' tentai la même 
épreuve; mes prévisions ne m'avaient pas trompé: autant 
aurait valu mordre dans une courte-pointe. 

— Eh bien ! dis-je à la fille, votre omelette est exécrable, 
mon enfant. 

— Comment cela peut-il se faire ? on y a mis tout ce qu'il 
fallait. 

— Qu'en dites-vous mesdames? 

— Mais nous disons que c'est désespérant, et que nous 
mourons de faim I 

— Dans les cas désespérés il faut donner quelque chose 
au hasard. Ces dames veulent-elles que j'essaie de leur en 
faire une? 
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— Une omelette ! 

— Une omelette, repris-je en m'inclinant modestement. 
Ces dames se regardèrent. 

— Mais, dit Kœfforden se levant vivement et en se ratta- 
chant à la seule planche de salut qu'il voyait flotter dans les 
eaux, mais puisque monsieur à la bonté de nous offrir... 

— Pourvu cependant, repris-je, que monsieur Brunton et 
^Us me serviez d'aides de cuisine. 

— Volontiers, s'écrièrent ces deux messieurs avec u»e 
spontanéité qui dénotait la coniance de la faim ; volontiers, 
ajoutèrent ces dames avec un sourire de doute. 

— En ce cas, dis-je à la fille, du beurre frais, des œufs 
frais, de la crème fraîche. 

Je chai^eai monsieur Brunton de hacher les fines herbes, 
et monsieur Kœfford de battre les œufs ; je pris la queue de 
la poêle, et j'opérai le mélange avec une gravité qui faisait 
le bonheur de ces dames. Déjà l'omelette cuisait dans le 
beurre et tout le monde me regardait avec un intérêt crois- 
sant, lorsque monsieur Brunton interrompit le silence gé- 
néral : 

^ Monsieur, me dit-il, serait-il bien indiscret de vous de- 
mander qui nous avons l'honneur d'avoir pour cuisinier? 

— Ohl mon Dieu, non, monsieur. 

— C'est que je suis convaincu que je vous ai rencontré k 
Paris. 

— Et moi aussi. — Ayez la bonté de me passer le beurre. 
— Merci. — J'en fis glisser quelques morceaux sous l'ome- 
lette, qui commençait à prendre, afin qu'elle ne tint point à 
la poêle. 

— Et je suis sûr que, si vous me disiez votre wNn... 
«^ Alexandre Dumas. 

— L'auteur à'Antony ! s'écria madame Brunton. 

^ Lui-même, répondisse en mettant dans le plat l'omelette 
j[>arfaitement cuite et en la posant sur la table. 
N^entendant aucune féiicitation ni pour le drame ni pour 
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romeletle, je levai les yeux : la société était stupéfaite. Il pa- 
rait qu'on s'était fait de ma personne une idée beaucoup 
plus poétique que ne le comportait le prospectus que je ve- 
nais d'en donner. Par malheur, Tomelette se trouva excel- 
lente. Les dames la mangèrent jusqu'au dernier morceau. 



LE PONT DU DIABLE. 



En quittant ces dames le soir J'avais obtenu d'elles la per- 
mififtion de les voir le lendemain matin. Je me présentai donc 
chez elles aussitôt que je les sus visibles. 

Elles étaient tout à fait remises de leur mauvaise route et 
de leur mauvais dîner; il n'y avait que M. Kœfford qui, ayant 
passé la nuit au milieu de ses cartes et de ses itinéraires, 
paraissait beaucoup plus fatigué que la veille. 

— C'était un singulier homme que notre chambellan ! 
ponctuel comme Tétiquette, monté comme une horloge, et 
réglé comme une romance. Avant de partir de Copenhague, 
il avait compulsé tous les voyageurs qui ont écrit sur la 
Suisse, consulté toutes les cartes des vingt-deux cantons, et 
avait âni parse tracer, jour par jour, au sein delà république 
helvétique, un itinéraire dont il ne s'était encore écarté ni 
d'une heure ni d'un sentier. 

Sur cet itinéraire il y avait que, le 28 septembre, il devait 
descendre dans TOberland, en traversant le Grlmsel. Il est 
vrai qu'il n'y était pas question de l'orage qui avait empêché 
ce projet, — tout simple d'ailleurs, — de s'exécuter comme 
l'avait espéré M. Kœfford. 

Or, nous étions au âO septembre au lieu d'être au 28, nous 
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nous trouvions dans le Valais au lieu de nous trouver dans 
roberland, et les guides déclaraient qu'après la tempête de 
la veille le passage du pont Gemmi était seul praticable, et 
qu'il fallait renoncer à celui du Grimsel. La chose était fort 
égale à M. et à madame Brunton, mais elle bouleversait toute 
Texistence de M. Kœfford. 

Je (is tout ce que je pus pour lui rendre son courage ; je lui 
dis que le passage du Gemmi était beaucoup plus curieux que 
celui du Grirnsel, et que ce n'était, à tout prendre, qu'un re- 
tard d'un jour. 

— Et croyez-vous, me dit-il d'un air désespéré, que ce 
n'est rien qu'un retard d'un jour? d'être obligé de faire le 
lundi ce qu'on croyait faire le dimanche, de marquer une 
heure et d'en sonner une autre , comme une pendule dé- 
rangée ? 

Madame Brunton, son mari et moi, fîmes ce que nous 
pûmes pour consoler le pauvre chambellan; mais il était 
comme Rachel pleurant ses iils. Quant à sa femme, qui con- 
naissait son caractère, elle n'osait hasarder un mot. 

Cependant, comme il n'y avait pas d'autre parti à prendre, 
M. Kœfford se décida à subir un retard de vingt-quatre heures 
et à passer le Gemmi. Je le quittai donc à peu près calme, 
sinon tout à fait résigné. 

Depuis notre retour à Paris, j'ai su, par une lettre de notre 
malheureux ami à M. Brunton, qu'il n'était arrivé à Copen- 
hague que le 4«'' janvier au soir, au lieu du 50 décembre. Il 
avait manqué sa visite du jour de l'an au roi de Danemark, 
et avait failli perdre sa place de chambellan. 

Quant à moi, qui heureusement n'avais de visite à rendre 
à aucun roi, je baisai ta main de ces dames, et me mis en 
route avec Francesco. 

C'était un brave enfant et un bon compagnon, joyeux et in- 
souciant, toujours d'une humeur libre, plus fort que ne l'est 
avec cinq ans de plus un jeune homme de nos villes, vif com 
m« un lézard et léger comme un chamois. 
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Nous marchâmes deux heures à peu près, suivant toujours 
les bords escarpés du Rhône, qui de fleuve était devenu tor- 
rent, et de torrent devint bientôt ruisseau, mais ruisseau ca- 
pricieux et fantasque, annonçant dès sa source tous les écarts 
de son cours, comme les bizarreries d'un enfant annoncent à 
Vaurore de la vie les passions de Thomme. 

Enfin, au détour d'un sentier, nous aperçûmes devant nous, 
remplissant tout l'espace compris entre le Grimsel et la Fur- 
ca, le magnifique géant de glace, la tête posée sur la monta- 
gne, les pieds pendans dans la vallée, et laissant échapper, 
comme la sueur de ses flancs, trois ruisseaux qui, se réunis- 
sant à une certaine distance, prennent,, dès leur jonction, le 
nom de Rhône, que le fleuve ne perd qu'en vomissant ses 
eaux à la mer par quatre embouchures, dont la plus petite a 
près d'une lieue de large. 

Je sautai par-dessus ces trois ruisseaux, dont le plus fort 
n'a pas douze pieds d'une rive à l'autre. Cet exploit terminé, 
nous commençâmes à gravir laFurca. 

C'est une des montagnes les plus nues et les plus tristes de 
toute la Suisse. Les habitans attribuent son aridité au choix 
que fit le Juif errant de ce passage pour se rendre de France 
en Italie. J'ai déjà dit qu'une tradition raconte que la pre- 
mière fois que le réprouvé franchit cette montagne, il la 
trouva couverte de moissons, la seconde fois de sapins, la 
troisième fois de neige. 

C'est dans ce dernier état que nous la trouvâmes aussi. Ar- 
rivés à son sommet, je remarquai que cette neige était, de 
place en place, mouchetée de taches rouges comme un im- 
mense tapis tigré; je vis, en approchant, que ces taches étaient 
produites par des sources qui venaient sourdre à la surface 
de la terre : je pensai qu'elles devaient élre ferrugineuses, et 
je les goûtai. Je ne m'étais pas trompé : c'était la rouille qui 
donnait à la neige cette teinte rougeàtre qui m'avait étonné 
d'abord. 
Pendant que j'examinais ce* phénomène êi qu« j« cherchais 
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à m'eo rendre compte, Franeesco vint k moi, et, d'un air as- 
sez embarrassé, me demanda ma gourde, qu'il s'était chargé 
de faire remplir le matin à Obergestelen, et dans laquelle il 
, avait versé du vin au lieu de kirclienwaser; Je m'étais aperçu 
de celte méprise en route seulement, et je n'avais pu deviner 
pour quel motif Franeesco avait ainsi manqué aux. instruc- 
tions que je lui avais données ; mais comme la liqueur subs- 
tituée à celle que je buvais habituellement était un excellent 
vin rouge d'Italie, je n'avais pas considéré cette infraction à 
mes ordres comme un grand malheur. 

Franeesco, en me demandant ma gourde, ramena ma pen- 
sée sur ce petit incident, que j'avais déjà oublié. Je crus qu'une 
mesure d'hygiène personnelle lui faisait préférer le vin d'Ita- 
lie à l'eau de cerises desAlp^'s, et qu'il allait, en portant ma 
gourde à sa bouche, me donner une preuve de cette préfé- 
rence. Je le suivis donc du coin de l'œil, tout en ayant l'air 
de ne le point regarder, mais cependant sans perdre de vue 
un seul de ses mouvemens. 

Rien de ce que j'avais soupçonné n'arriva : Franeesco alla 
se placer sur la crête la plus élevée de la montagne, et, à 
cheval pour ainsi dire sur les deux ver^ans, il fit deux fois 
le signe de la croix, une fois tourné vers l'occident et l'autre 
fois vers l'orient; puis, versant du vin dans le creux de sa 
main, il jeta en l'air le liquide, qui retomba autour de lui 
comme une pluie dont chaque goutte faisait sur la neige une 
petite tache rouge, assez pareille gila couleur aux grandes 
taches dont je venais de découvrir la cause. Enfin, cette es- 
pèce d'exorcisme achevé, Franeesco me remit la gourde, sans 
avoir même pensé à rapprocher de ses lèvres. 

— Quelle cérémonie d'enfer viens-tu de faire? lui dis-je en 
replaçant la gourde à mon côté. 

— Ah ! me répondit^il, c'est une précaution pour qu'il ne 
nous arrive pas d'accident. 

— Gomment cela? 

— Oui : nous sommes sur la route dltalle, n'est-ce pas? 
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c'est par ici que passent les vins qui descendent du Saint- 
Gothard et »qu'on envoie en Suisse, en France ou en Alle- 
magne; ces vins sont renfermés dans des barriques et con- 
duits par des muletiers italiens, qui presque tous sont des 
ivrognes. Comme la Furca est la montagne la plus fatigante 
qu'ils aient à gravir pendant tout le chemin, c'est aussi pen- 
dant cette montée que le démon de l'ivrognerie les tente, et 
arrive ordinairement à son but en leur faisant percer les ton- 
neaux qui leur sont confiés, et qui de cette manière arrivent 
rarement pleins à leur destination. Vous concevez que de pa- 
reils hommes, dépositaires infidèles pendant leur vie, ne peu- 
vent entrer dans le séjour des honnêtes gens après leur mort. 
Leurs âmes en puine reviennent donc errer la nuit à l'endroit 
même où la tentation les a vaincues : ce sont elles qui, tout 
ê imbibées encore du vin dérobé, font, en^ se posant sur la 
neige, ces taches rouges éparses de tous côtés; ce sont elles 
qui, pour se distraire, poursuivent le voyageur avec la tem- 
pête, qui font glisser son pied au bord du précipice, qui l'é- 
garent le soir par des lueurs trompeuses. Hé bien! il n'y a 
qu'un moyen de se rendre ces âmes favorables, c'est de leur 
jeter, en faisant le signe de la croix, quelques gouttes de ce 
vin qu'elles ont tant aimé pendant leur vie qu'il a été pour 
elles une cause de damnation éternelle après leur mort. Voilà 
pourquoi j'ai fait mettre dans votre gourde du vin au lieu de 
kirchenwaser. 

Cette explication me parut si satisfaisante que je ne 
trouvai d'autro réponse à faire que de renouveler pour mon 
compte l'opération queFrancesco venait de faire pour le sien, 
et je ne doute pas que ce ne soit à cette précaution anti- 
diabolique que nous dûmes d'arriver sans accident aucun à 
Réalp, petit village situé à la base de la terrible montagne. 

Nous ne fîmes à Réalp qu'une halte d'une heure, et nous 
continuâmes notre route jusqu'à Andermatt. Chateaubriand 
et M. de Fitz-James y étalent passés quelques jours aupara- 

II. 7 
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vant, et Thôle me montra avec orgueil les noms des deux il- 
lustres voyageurs inscrits sur son registre. ♦ 

Le lendemain malin, je fis prix avec un voiturier qui ra- 
menait une petite calèche à Altorf. Toute notre discussion 
roula sur le droit que je me réservais d'aller à pied quand 
bon me semblerait : le brave homme ne pouvait comprendre 
que je louasse une voiture à la condition de ne pas monter 
dedans. Enfin je lui fis comprendre, grâce à mon interprète 
Francesco, que, désirant voir en détail certaines parties delà 
route, une course trop rapide ne me permettrait pas de me 
livrer à cette investigation. Ces choses convenues, nous nous 
mîmes en marche, en prenant la route nouvelle du Saint- 
Gothard à Altorf. 

Cette route, profitable surtout au canton d'Uri, a été exé- 
cutée par lui, avec Taide de ses frères les plus riches : les ' 
cantons de Berne, de Zurich, de Lucerne, de Bâle, lui ouvri- 
rent généreusement leur bourse à son premier appel, et lui 
prêtèrent entre eux, et sans intérêts, huit millions, qu'il ac« 
quitte religieusement en leur rendant unç somme annuelle de 
cinq cent mille francs. 

A peine fusrje à un quart de lieue d'Andermatt que j'usai 
du privilège d'aller à pied. Nous étions arrivés à un des en- 
droits les plus curieux de la route : c'est un défilé formé par 
le Galenstok et le Crispait, rempli entièrement i>ar les eaux 
de la Reuss, que j'avais vue naître la veille au sommet de la 
Furca, et qui, cinq lieues plus loin, mérite déjà, par l'accrois- 
sement qu'elle a pris, le nom de Géante, qu'on lui a donné. 
La route, arrivée ;i cet endroit, s'est donc heurtée contre 
la base granitique du Crispait, et il a fallu creuser le roc 
pour qu'elle pût passer d'une vallée à l'autre. Cette galerie 
souterraine, longue de cent quatre-vingts pieds, et éclairée 
par des ouvertures qui donnent sur la Reuss, est vulgaire- 
ment appelée le trou d'Uri. 

Après avoir fait quelques pas de l'autre cdté de la galerie, 
je me trouvai en face du pont du Diable : Je devrais dire des 
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ponts du Diable; car il y en a effectivement deux : il est vrai 
qu'un seul est pratiqué, le nouveau ayant fait abandonner 
Tancien. 

Je laissai ma voilure prendre le pont neuf, et je me mis 
en devoir de gagner, en m'aidant des pieds et des mains, le 
véritable pont du Diable, auquel le nouveau favori est venu 
voler non seulement ses passagers, mais encore son nom. 

Les ponts sont tous deux jetés hardiment d'une rive à l'au- 
tre de la Reuss, qu'ils franchissent d'une seule enjambée, et 
qui coule sous une seule arche : celle du pont moderne a 
soixante pieds de haut et vingt-cinq de large : celle du vieux 
pont n'en a que quarante-cinq sur vingt-deux. Ce n'en 
est pas moins le plus effrayant à traverser, vu l'absence des 
parapets. 

La tradition à laquelle il doit son nom est peut-être une 
des plus curieuses de toute la Suisse : la voici dans toute sa 
pureté. 

La Reuss, qui coule dans un lit creusé à soixante pieds de 
profondeur entre des rochers coupés à pic, interceptait toute 
comibunication entre les habitans du val Cornera et ceux de 
la vallée de Goschenen, c'est-à-dire entre les Grisons et les 
gens d'Uri. Cette solution de continuité causait un tel dom- 
mage aux deux cantons limitrophes, qu'ils rassemblèrent leurs 
plus habiles architectes, qu'à frais communs plusieurs ponts 
turent bâtis d'une rive à l'autre, mais jamais assez solides 
pour qu'ils résistassent plus d'un an à la tempête, à la crue 
des eaux ou à la chute des avalanches. Une dernière tenta- 
tive de ce genre avait été faite vers la fin du quatorzième 
siècle, et l'hiver presque fini donnait l'espoir que cette fois 
le pont résisterait à toutes ces attaques, lorsqu'un matin on 
vint dire au bailli de Goschenen que le passage était de nou* 
veau intercepté. 

I — - Il n'y aura que le diable, s'écria le bailli, qui puisse 
nous en bâtir un. 
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Il n'avait pas achevé ces paroles, qu'un domestique an- 
nonça... Messire Satan. 

— Failes entrer, dit le bailli. 

Le domestique se retira et fit place à un homme de trente 
cinq à trente-six ans, velu à la manière allemande, portant 
un pantalon collant de couleur rouge, un justaucorps 
noir, fendu aux articulations des bras, dont les crevés lais- 
saient voir une doublure couleur de feu. Sa tête était cou- 
verte d'une toque noire, coiffure à laquelle une grande plume 
rouge donnait par ses ondulations une grâce toute particu- 
Hère. Quanta ses souliers, anticipant sur la mode, ils étaient 
arrondis du bout, comme ils le furent cent ans plus tard, 
vers le milieu du règne de Louis XII, et un grand ergot, pa- 
reil à celui d'un coq, et qui adhérait visiblement à sa jambe, 
paraissait destiné à lui servir d'éperon lorsque son bon 
plaisir était de voyager à cheval. 

Après les complimens d'usage, le bailli s'assit dans un 
fauteuil, et le diable dans un autre ; le bailli mit ses pieds 
sur les chenets, le diable posa tout bonnement les siens sur 
la braise. 

— Hé bien 1 mon brave ami, dit Satan, vous avez donc be- 
soin de moi ? 

— J'avoue, monseigneur, répondit le bailli, que votre aide 
ne nous serait pas inutile. 

— Pour ce maudit pont, n'est-ce pas? 

— Hé bien? 

— Il vous est donc bien nécessaire ? 

— Nous ne pouvons nous en passer. 

— Ah ! ah ! fit Satan. 

— Tenez, soyez bon diable, reprit le bailli après un mo- 
ment de silence, faites-nous-en un. 

— Je venais vous le proposer. 

— Hé bien I il ne s'agit donc que de s'entendre... sur...— 
Le bailli hésita. 
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— Sur le prix, continua Satan en regardant son interiocu- 
teur avec une singulière expression de malice. 

— Oui, répondit le bailli, sentant que c'était là que l'af- 
faire allait s'embrouiller. 

— Oh! d'abord, continua Satan, en se balançant sur les 
pieds de derrière de sa chaise et en affilant ses griffes avec 
le canif du bailli, je serai de bonne composition sur ce point. 

— Eh bien ! cela me rassure, dit le bailli ; le dernier nous 
a coûté soixante marcs d'or ; nous doublerons cette somme 
pour le nouveau, mais c'est tout ce que nous pouvons faire. 

— Eh! quel besoin ai-je de votre or? reprit Satan ; j'en 
fais quand je veux. Tenez. 

Il prit un charbon tout rouge au milieu du feu, comme il 
eût pris une praline dans une bonbonnière.— Tendez la main, 
dit-il au bailli. — Le bailli hésitait. N'ayez pas peur, conti- 
nua Satan, et il lui mit entre les doigts un lingot d'or le plus 
pur et aussi froid que s'il fût sorti de la mine. 

Le bailli le tourna et le retourna en tous sens ; puis il vou- 
lut le lui rendre. 

— Non, non, gardez, reprit Satan en passant d'un air suf- 
fisant une de ses jambes sur l'autre ; c'est un cadeau que je 
vous fais. 

— Je comprends, dit le bailli en mettant le lingot dans 
son escarcelle, que si l'or ne vous coûte pas plus de peine 
à faire, vous aimez autant qu'on vous paie avec une autre 
monnaie ; mais, comme je ne sais pas celle qui peut vous 
être agréable, je vous prierai de faire vos conditions vous- 
même. *« 

Satan réfléchit un instant. 

— Je désire que Tàme du premier individu qui passera sur 
ce pont m'appartienne, répondit-il. 

— Soit, dit le bailli. 

— Rédigeons l'acte, continua Satan. 

— Dictez vous-même.— Le bailli prit une plume, de l'en- 
cre et du papier, et se prépara à écrire. 
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Cinq minutes après, un sous-seing en bonne forme, fait 
double et de bonne foi^ était signé par Satan en son propre 
nom, et par le bailli au nom et comme fonde de pouvoirs de 
ses paroissiens. Le diable s'engageait formellement par cet 
acte à hâtir dans la nuit un pont assez solide pour durer 
cinq cents ans^ et le magistrat, de son côté, concédait, en 
paiement de ce pont, Tâme du premier individu que le hasard 
ou la nécessité forcerait de traverser la Reuss sur le passage 
diabolique que Satan devait improviser. 

Le lendemain, au point du jour, le pont était bâti. 

Bientôt le bailli parut sur le chemin de Goschenen ; il 
venait vérifier si le diable avait accompli sa promesse. Il 
vit le pont, qu'il trouva fort convenable, et, à l'extrémité 
opposée à celle par laquelle il s'avançait, il aperçut Satan, 
assis sur une borne et attendant le prix de son travail noc- 
turne. 

— Vous voyez que je suis homme de parole, dit Satan. 

— Et moi aussi, répondit le bailli. 

— Comment! mon cher Curtius, reprit le diable stu- 
péfait, vous dévoueriez-vous pour le sulut de vos adminis- 
trés? 

— Pas précisément, continua le bailli en déposant à l'en- 
trée du pont un sac qu'il avait apporté sur son épaule, et 
dont il se mit incontinent à dénouer les cordons. 

— Qu'est-ce? dit Satan, essayant de deviner ce qui allait 
se passer. 

— Prrrrrrrooooou, dit le bailli. 

Et nf^ chien, traînant une poêle k sa queue, sortit tout 
épouvante du sac, et, traversant le pont, alla passer en hur- 
lant aux pieds de Satan. 

— Eh ! dit le bailli, voilà votre âme qui se sauve; courei 
donc après, monseigneur. 

Satan était furieux, il avait compté sur l'âme l'un hom- 
me ; et il était forcé de se contenter de celle d'un chien. U y 
aurait eu de quoi se damner, si la chose n'eût pas M faita» 
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Cependant, comme il était de bonne compagnie, il eut Tair 
de trouver le tour très drôle, et fit semblant de rire tant que 
le bailli fut là; mais à peine le magistrat eut-il le dos tour- 
né, que Satan commença à s'escrimer des pieds et des mains 
pour démolir le pont qu'il avait bâti; il avait fait la chose 
tellement en conscience, qu'il se retourna les ongles et se 
déchaussa les dents avant d'en avoir pu arracher le plus petit 
caillou. 

— J'étais un bien grand sot, dit Satan. Puis, cette ré- 
flexion faite, il mit les mains dans ses poches et descendit 
les rives de la Reuss, regardant à droite et h gauche, comme 
aurait pu le faire un amant de la belle nature. Cependant 
il n'avait pas renoncé à son projet de vengeance. Ce qu'il 
cherchait des yeux, c'était un rocher d'une forme et d'un 
poids convenables, afin de le transporter sur la montagne 
qui domine la vallée, et de le laisser tomber de cinq cents 
pieds de haut sur le pont que lui avait escamoté le bailli de 
Goschenen. 

Il n'avait pas fait trois lieues qu'il avait trouvé son af- 
foire. 

C'était un joli rocher, gros comme une des tours de Notre- 
Dame : Satan l'arracha de terre avec autant de facilité qu'un 
enfant aurait fait d'une rave, le chargea sur son épaule, et, 
prenant le sentier qui conduisait au haut de la montagne, il 
se mit en route, tirant la langue en signe de joie et jouissant 
d'avance delà désolation du bailli quand il trouverait le len- 
demain son pont effrondré. 

Lorsqu'il eut fait une lieue, Satan crut distinguer sur le 
pont un grand concours de populace ; il posa son rocher par 
terre, grimpa dessus, et, arrivé au sommet, aperçut distinc- 
tement le clergé de Goschenen, croix en tête et bannière dé- 
ployée, qui venait de briser l'œuvre satanique et de consa- 
crer à Dieu le pont du diable. 

Satan vit bien qu'il n'y avait rien de bon à faire pour lui ; 
il descendit tristement, et, rencontrant une pauvre vache qui 
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n'en pouvait mais, il la tira par la queue et la fit tomber dans 

un précipice. 

Quant au bailli de Goscheneu, il n'entendit jamais repar 
1er de Tarchitecte infernal ; seulement, la première fois qu'il 
fouilla à son escarcelle, il se brûla vigoureusement les doigts : 
c'était le lingot qui était redevenu charbon. 

Le pont subsista cinq cents ans, comme l'avait promis le 
diable. 

Si Ton veut chercher la vérité cachée derrière ces voiles 
mystérieux mais transparens de la tradition, ce sera surtout 
lorsqu'il sera question de ces grands travaux attribués à 
l'ennemi du genre humain qu'elle sera facile à découvrir. 
Ainsi, presque partout en Suisse il y a des chaussées du dia- 
ble, des ponts du diable, des châteaux du diable, qu'après 
une investigation un peu sérieuse on reconnaîtra pour des 
ouvrages romains. Contre l'exemple des Grecs, qui, dans 
leurs invasions, détruisaient et emportaient, les Romains, 
dans leurs conquêtes, apportaient et bâtissaient. Aussi, à 
peine THelvétie fut-elle soumise par César, qu'une tour s'é- 
leva à Nyon (Novidunum), un temple à Moudon (Mus Do- 
nium), et qu'une voie militaire, aplanissant le sommet du 
Saint-Bernard, traversa l'Helvétie dans sa plus grande lar- 
geur, et alla aboutir au Rhin, près de Mayence. Sous Au- 
guste, les maisons les plus nobles et les plus riches de Rome 
acquirent des possessions de la nouvelle conquête, et vinrent 
s'établir à Vindich (Vindonissa), à Avenches (Aventicum), à 
Arbon (Arbor felix) et à Coire (Curia). C'est alors que, pour 
rendre les communications plus faciles entre ces riches 
étrangers, les architectes romains, sinon les premiers, du 
moins les plus hardis du monde, jetèrent, d'une montagne à 
l'autre et au-dessus d'épouvantables précipices, ces ponts 
aériens, si solides que presque en tous lieux on les retrouve 
debout. La domination romaine en Helvétie dura, comme on 
le sait, quatre cent cinquante ans ; puis un jour apparurent 
sur les montagnes de nouveaux peuples, venus on ne sait 
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d'où, conquérans nomades, cherchant une patrie, s' établis- 
sant selon leur caprice, avec leurs femmes et leurs enfans, là 
où ils croyaient être bien, chassant devant eux avec le fer 
de leur épée les vainqueurs du monde comme les bergers 
chassent les troupeaux avec le bois de la houlette, et faisant 
esclaves les populations que Rome avait adoptées pour ses 
filles. Ceux que le souffle de Dieu poussa vers l'Helvétie 
étaient les- Burgunds et les Allemanni : ils s'établirent de- 
puis Genève jusqu'à Constance, et depuis Bâle jusqu'au 
Saint-Gothard. Ces hommes, incultes et sauvages comme les 
forêts dont ils sortaient, restèrent saisis d'éionnement en 
face des monumens que la civilisation romaine avait laissés. 
Incapables de produire de pareilles choses, leur orgueil se 
révolta à l'idée que des hommes les avaient produites, et 
toute œuvre qui leur parut au-dessus de leurs forces fut at- 
tribuée par ceux-ci à la complaisante coopération de l'enne- 
mi des hommes, que ceux-ci avaient dû nécessairement payer 
au prix de leurs corps ou de leurs âmes. De là toutes les lé- 
gendes merveilleuses dont le moyen âge hérita et qu'il a lé- 
guées à ses enfans. 

Une lieue après le pont du Diable, et en descendant tou- 
jours la Reuss, on trouve un second pont jeté sur celte ri- 
vière et à l'aide duquel on passe d'une rive à l'autre ; il a été 
bâti à Tendroit même appelé le Saut du Moine. Ce nom vient 
de ce qu'un moine, qui avait enlevé une jeune tille et rem- 
portait entre ses bras, poursuivi par ses deux frères, dont 
les chevaux le gagnaient de vitesse, s'élança sans quitter son 
fardeau, d'une rive à Tautre, au risque de se briser avec 
lui dans le précipice. Les frères de la jeune fille n'osèrent 
le suivre, et le moine resta maître de ce qu'il aimait. Le saut 
fait par cet autre Claude Frollo avait vingt-deux pieds de 
largeur, et l'abîme qu'il franchissait cent vingt pieds de pro- 
fondeur. 

Un quart d'heure avant d'arriver à Altorf, nous aperçûmes 
de l'autre côté de la rivière le village d'Attinghausen^et der- 

7. 
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rière le clocher de ce village les ruines de la maison de Wal* 
ter Furst, l'un des trois libérateurs de la Suisse. Nous ve- 
nions d'abandonner la terre de la fable pour celle de l'his- 
toire. Désormais plus de légendes diaboliques ou de tradi- 
tions monacales ; mais une épopée tout entière , grande, 
belle et merveilleuse, accomplie par une nation, sans autre 
secours que celui de ses enfans, et dont nous lirons bientôt 
la première pageàBiirglen, sur l'autel de la chapelle élevée 
àTendroit même où naquit Guillaume Tell. 



WERNER STAUFFACBER. 



Un an s'est passé depuis que nous avons pris congé de 
nos lecteurs sur les bords de la Reuss, après leur avoir fait 
traverser avec -nous le Pont du Diable et le Saut du Moine, 
Nous étions restés, si nous avons bonne mémoire, en vue du 
village d'Attingliausen, derrière le clocher duquel nous aper- 
cevions les ruines de la maison de Walter Furst, Tun des 
trois libérateurs de la Suisse. Depuis ce temps, nous avons 
fait une lointaine et longue excursion chez d'autres peuples 
et au fond d'autres contrées ; nous en avons rapporté de 
nouvelles impressions et de puissans souvenirs, qui deman- 
dent aussi à voir le jour, mais qui, en frères respectueux, 
doivent cependant céder la place à leurs aînés. Nous allons 
donc revenir, non plus à notre Helvétie des glaciers et des 
montagnes, mais à la Suisse des lacs et des prairies; non 
plus au soi fabuleux, mais à la terre historique, car nous 
n'avons que cette petite montagne qui est devant nous k gra* 
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vlr, que ce petit cimetière plein de roses à traverser, et, 
près de IVgllse, à gauche, nous allons nous trouver à )a 
porte d'une petite chapelle bâtie sur remplacement de la 
maison même où est né Guillaume Tell, et dont le sacristain 
est allé nous chercher la clef. 

Si connue que soit Thistoire du héros populaire dont nous 
venons de prononcer le nom, %l quelque familiers que nous 
soyons généralement avec cette histoire, nous ne pouvons 
nous dispenser, arrivés où nous en sommes, et près de par- 
courir les lieuK qui se déroulent à notre vue, d'entrer dans 
quelques détails sur la révolution helvétique, et de suivre 
dans ses déveioppemens rassociation qui donna naissance à 
la plus vieille république, non-seulement de Tère moderne, 
mais encore des temps anciens. D'ailleurs nous écrivons, 
non seulement pour le lecteur casanier qui noua lit au coin 
de son feu, un pied sur chacun de ses chenets et enveloppé 
dans sa robe de chambre, mais encore pour le voyageur 
aventureux qui, comme nous, le grand chapeau de paille sur 
la tête, le sac sur Tépaule et le bâton ferré k la main, suivra 
dans l'avenir la route que nous avons suivie et que nous lui 
traçons. Or, celui-là, à qui nous donnons ici notre salut fra- 
ternel, sera heureux de s'asseoir au haut de (elle petite col- 
line de roses, près de cette église et en face de celte chapelle 
où nous sommes, et de trouver chez nous un précis histori- 
que, court et cependant exact, des événemens passés il y a 
près de six siècles, et dont il peut embrasser presque tout 
l'ensemble sur cet immense panorama qui s'étend à nos pieds 
comme une carte géographique. 

Albert d'Autriche, qui était de la maison de Habsbourg, 
parvînt au trône impérial en 4298. A l'i^poque de son avène- 
ment, il n'existait en Helvéïie (f) ni association, ni cantons, 
ni diète. Quant à l'empereur, il possédait seulement au mi- 

(1) L'Helvélie ne prit le nom de Suisse qu'après la confédéra- 
tion. 
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lieu de ces coDtrées, à titre de chef des comtes de Habsbourg, 
une quantité considérable de villes, de forteresses et de ter- 
res qui font aujourd'hui partie des cantons de Zurich, Lu- 
cerne, Zug, Argovie, etc., etc. Les autres comtes auxquels 
appartenait le reste du pays étaient ceux de Savoie, de Neuf- 
châlel et de Rapperschwyl. 

Il serait difficile de faire l'histoire individuelle de cette 
noblesse, riche, débauchée et remuante, toujours en guerre 
et en plaisir, épuisant le sang et Tor de ses vassaux, et cou- 
vrant chaque cime de montagnes de tours et de forteresses, 
d^où, comme les aigles de leurs aires, ils s'abattaient dans 
la plaine pour y enlever Tobjet de leur désir qu'ils revenaient 
mettre en sûreté derrière les murs de leurs châteaux. Et que 
Ton ne croie pas que les laïques seuls se livraient à ces dé- 
prédations ; non, les puissans évêques de Bâle, de Cons- 
tance, de Coire et de Lausanne, vivaient de la même ma- 
nière, et les riches abbés de Saint-Gall et d'Ënsieldcn sui- 
vaient l'exemple de leurs chefs mitres, comme la petite no 
blesse celle des hauts barons. 

Au milieu de cette terre couverte d'esclaves et d'oppres- 
seurs, trois petites communes étaient restées libres ; c'é- 
taient celles d'Uri, de Schwitz et d'Unterwald, qui, dès 4291 , 
prévoyant les jours de malheur et les circonstances périlleu- 
ses cachées dans l'avenir, s'étaient réunies et engagées à dé- 
fendre mutuellement envers et contre tous leurs personnes, 
leurs familles, leurs biens, et à s'aider, le cas échéant, par 
les conseils et par les armes. Cette alliance leur avait fait 
donner le nom d'Eidsgenossen (4), c'est-à-dire alliés par ser- 
ment. Albert, déjà alarmé de cette première démonstration 
hostile, voulut les forcer à renoncer à la protection de l'em^ 
pereur, leur seul suzerain, et de se soumettre à celle plus 
immédiate et plus directe des comtes d*Habsbourg, afin que, 
si aucun de ses fils n'était élu au trône romain après lui, ils 

(1} Etymologie du mot huguenot. 
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conservassent la souveraineté de ces pays, qui, sans cela, 
échappaient à la noble maison des ducs d'Autriche. 

Mais Uri, Schwiiz et Unterwald avaient trop vu quels bri- 
gandages infâmes s'exerçaient autour d'eux, pour être dupes 
d'une pareille proposition. Ils repoussèrent donc les ouver- 
tures qui leur en furent faites, en 4505, par les députés d'Al- 
bert, et supplièrent qu'on ne les privât pas dé la protection 
de l'empereur régnant, ou, selon l'expression usitée à cette 
époque, qu'on ne les séparât point de l'empire. 

Albert leur fit répondre que son désir était de les adopter 
comme enfans de sa famille royale, offrit des fiefs à leurs 
principaux citoyens, et parla d'une création de dix chevaliers 
par commune. Mais ces vieux montagnard* répondirent que 
ce qu'ils demandaient était le maintien wfe leurs anciens 
droits, et non de nouvelles faveurs ; alors Albert, voyant 
qu'il n'y avait rien à faire de ces hommes par la corruption, 
voulut voir ce qu'on en pourrait faire par la tyrannie ; il leur 
envoya en conséquence deux baillis autrichiens dont il con- 
naissait le caractère despotique et emporté ; c étaient Hcr- 
mann Guessler de Brouneig et le chevalier Beriuguer de 
Landenberg. Ces nouveaux baillis s'établirent dans le pays 
même des confédérés, ce que leurs devanciers ne s'étaient 
jamais permis de faire ; Landenberg prit possession du châ- 
teau royal de Sarnen, dans le Haut-Un terwalden, et Guess- 
ler, ne trouvant point de séjour digne de lui dans le pauvre 
pays qui lui éiait échu en partage, fit bâtir une forteresse, à 
laquelle il donna le nom iVUrijoch^ ou Joug-d'Uri; dès lors 
commença à être mis à exécution le plan d'Albert, qui es- 
pérait, à l'aide de cetîe tyrannie, déterminer les confédérés 
à se détacher eux-mêmes de l'Empire et à se mettre sous la 
protection de la maison d'Autriche; en conséquence, les péa- 
ges furent augmentés, les plus petites fautes punies par do 
fortes amendes, et les citoyens traités avec hauteur et mé- 
pris. 

Un jour qu'Hermann Guessler faisait sa tournée dans le 
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canton de Schwitz, il s'arrêta devant une maison que Ton 
achevait de bâlir, et qui appartenait à Wemer Stauffacher. 
— N'est-ce point une lionle, dit-il en s'adressant à Técuyer 
qui le suivait, que de misérables serfs bâtissent de pareilles 
maisons, quand les chaumières seraient trop bonnes pour 
eux ? — Laîssez-la finir, monseigneur, répondit récuyer, et, 
lorsqu'elle sera achevée, nous ferons sculpter au-dessus de 
la porte les armes de la maison de Habsbourg, et nous ver- 
rons si son maître est assez hardi pour la réclamer. — Tu 
as raison, dit Guessler, et, piquant son cheval, il continua 
son chemin. La femme de Wemer Stauffacher était sur le 
seuil de la porte ; elle entendit cette conversation, et donna 
aussitôt Tordre aux ouvriers de laisser là leur ouvrage et de 
se retirer chacun chez eux. Ils obéirent. 

Lorsque Werner Stauffacher revint, il regarda avec éton- 
nement cette maison solitaire, et demanda à sa femme pour- 
quoi les ouvriers s'étaient retirés, et qui leur en avait donné 
Tordre. 

— Moi, répondit-elle. 

— Et pourquoi cela, femme ? 

— Parce qu'une chaumière est tout ce qu'il faut à des 
vassaux et à des serfs. 

Werner poussa un soupir et entra dans la maison. Il avait 
faim et soif ; il s'attendait à trouver le dîner préparé. Il s'as- 
sit à table ; sa femme lui servit du pain et de l'eau et s'assit 
près de lui. 

— N'y a-tri l plus de vin au cellier, plus de chamois dans 
les montagnes, plus de poissons dans le lac, femme? dit 
Werner. 

— Il faut savoir vivre selon sa condition; le painetl'eau 
soîit le dîner des vassaux et des serfs. 

^Verner fronça le sourcil, mangea le pain etbutTeau. 

La nuit vint, ils se couchèrent. Avant de s'endormir, 
Werner prit sa femme entre ses bras et voulut l'embrasser; 
elle le repoussa. 
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— Pourquoi me repousses-tu, femme? dit Werner (4), 

— Parce que des vassaux et des serfs ne doivent point 
désirer donner le jour à des enfans qui seront vassaux et 
serfs comme leurs pères. 

Werner se jeta k bas du lit, se rhabilla ea silence, déta- 
cha de la muraille une longue épée qui y était pendue, la 
jeta sur ses épaules et sortit sans prononcer une parole. 

Il marcha sombre et pensif jusqu'à Brunen. Arrivé là, il 
fit prix avec quelques pêcheurs, traversa le lac, arriva deux 
heures avant le jour à Attinghausen, et alla frapper à la mai- 
son de WalterFurst, son beau-père. Ce vieillard vint ouvrir 
lui-même, et, quoique étonné de voir paraître son gendre à 
cette heure de nuit, il ne lui demanda point la cause de cette 
visite, mais donna Tordre à un serviteur d'apporter sur la 
table un quartier de chamois et du vin. 

— Merci, père, dit Werner, j'ai fait un vœu. 

— Et lequel? 

— De ne manger que du pain et de ne boire que de l'eau 
jusqu'à un moment peut-être bien éloigné encore. 

— Et lequel? 

— Celui où nous serons libres. 
Walter Furst s'assit en face de Werner. 

— Ce sont de bonnes paroles que celles que tu viens de 
dire', mais auras-tu le courage de les répéter à d'autres qu'au 
vieillard que tu appelles ton père? 

— Je les répéterai à la face de Dieu qui est au ciel, et à la 
face de l'empereur qui est son représentant sur la terre. 

— Bien dit, enfant : il y a longtemps que j'attendais de ta 
part une pareille visite et une semblable réponse. Je com- 
mençais à croire que ni l'une ni l'autre ne viendraient. 

On frappa de nouveau ; WalterFurst alla ouvrir. Un jeune 
homme armé d'un bâton qui ressemblait à une massue était 

(1) Qu'on me permette de rapporter la tradition suisse dans toute 
sa naïveté; Q'es( 1q s^ul moyen de lui conserver sa couleur. 
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debout à ]a porte ; un rayon de lune éclaira en ce moment 

ses traits pâles et bouleversés. 

— Mechtal ! s'écrièrent à la fois Walter Furst et Stauffa- 
cher. 

— Et que viens-tu demander? continua Walter Furst, ef- 
frayé de sa pâleur. 

— Asile et vengeance ! dit Mechtal d'une voix sombre. 

— Tu auras ce que tu demandes, répondit Walter Furst, 
si la vengeance dépend de moi comme l'asile. 

— Qu'est-il donc arrivé, Mechtal ? 

— Il esi arrivé que j'étais à labourer ma terre, et que j'a- 
vais à ma charrue les deux plus beaux bœufs de mon trou- 
peau, lorsqu'un valet de Landenberg vint à passer et s'arrêta, 
puis après un instant s'approchant de mon attelage : 

— Voilà de trop beaux bœufs pour un vassal, dit-il; il 
faut qu'ils changent de maître. 

— Ces bœufs sont à moi, lui di^je, et comme j'en ai be- 
soin, je ne veux pas les vendre. 

— Et qui parle de te les acheter, manant P 

A ces mots il tira de sa ceinture un couteau à dépouiller 
e gibier et coupa les traits. 

— Mais si vous me prenez cet attelage, comment ferai-je 
pour labourer ma terre? 

— Des paysans comme toi peuvent bien traîner leur char- 
rue eux-mêmes, s'ils veulent manger le pain dont ils ne sont 
pas dignes. 

— Tenez, lui dis-je, il en est encore temps, si vous passez 
votre chemin, je vous pardonne. 

— Et où est ton arc ou ton arbalète pour parler ainsi P 

11 y avait près de moi un jeune arbre, je le brisai. — Je 
n'ai besoin ni de l'un ni de l'autre, vous voyez que je suis 
armé, lui dis-je. 

— Si tu fais un pas, me répondit-il, je t'éventre comme 
un chamois. 

D'un seul bond je fus près de lui, le bâton levé. 
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— Et moi, si vous portez la main sur mon attelage, je 
vous assomme comme un taureau. 

11 étendit le bras et toucha le joug. — Oui, je crois qu'il le 
toucha du bout du doigt. 

Mon bâton tomba, et le valet de Landenberg avec lui. Je 
lui avais rompu le bras comme si c*eùt été une baguette de 
saule. 

— Et tu avais bien fait, et c'était justice, s'écrièrent les 
deux hommes. 

— Je le sais, et je ne m'en repens pas, continua Mechtal ; 
mais je ne fus pas moins forcé de me sauver. J'abandonnai 
mes bœufs, et je me cachai tout le jour dans le bois du 
Rœstock ; puis, la nuit venue, je pensai à vous, qui êtes bon 
et hospitalier, je pris la passe de Surchen, et me voilà. 

— Sois le bien venu, Meçhlal, dit Walter Furst en lui ten- 
dant la main. 

— Mais ce n'est point tout, continua le jeune homme; il 
nous faudrait un homme intelligent, que nous pussions en- 
voyer à Sarnen, afin qu'il sache ce qui s'est passé depuis hier 
et quelles mesures de vengeance ont été prises contre moi 
par Landenberg. 

En ce moment, un pas alourdi par la fatigue se fit enten- 
dre ; un instant après, un homme frappa en disant : Ouvrez, 
je suis Ruder. 

Mechtal ouvrit la porte pour se jeter dans les bras du ser- 
viteur de son père ; mais il le trouva ^i pâle et si abattu qu'il 
recula épouvanté. 

— Qu'y a-t-il, Ruder? dit Mechtal d'une voix tremblante. 

— Malheur sur vous, mon jeune maître 1 malheur sur le 
pays qui voit tranquillement de pareils crimes* malheur sur 
moi, qui vous apporte de si fatales nouvelles î* 

— Il n'est rien arrivé au vieillard , dit Mechtal ; ils ont 
respecté son âge et ses cheveux blancs ; la vieillesse est sa- 
crée!... 
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— Respectent-ils quelque chose? y a-t-il quelque chose de 
saint pour eux ? 

— Ruderl... s'écria Mechtal en joignant les mains. 

— Ils Font pris, ils ont voulu lui faire dire où vous étiez, 
et, comme il ne le savait pas... pauvre vieillard ! ils lui ont 
crevé les yeux ! 

Mechtal jeta un cri terrible. Werner et Walter Furat se 
regardèrent les cheveux hérissés et la sueur sur le front. 

— Tu mens! s'écria Mechtal en saisissant Ruder au col- 
let, tu mens ! il est impossible que des hommes commettent 
de pareils crimes î oh I tu mens ! dis-moi que tu mens ! 

— Hélas ! répondit Ruder. 

— Ils lui ont crevé les yeux, dis-tu? et cela parce que je 
m*étais sauvé comme un lâche ! ils ont crevé les yeux du père 
parce qu'il ne voulait pas livrer le fils 1 ils ont enfoncé une 
pointe de fer dans les yeux d'un vieillard... et cela à la face 
du jour, du soleil, de Dieu î et nos montagnes ne se sont pas 
écroulées sur leurs têtes ! nos lacs n'ont pas débordé pour 
les engloutir ! le tonnerre n'est pas tombé du ciel pour les 
foudroyer!... Ils n^ontplus assez de nos larmes, et ils nous 
font pleurer le sang! Ah ! ah l mon Dieu, mon Dieu ! prenez 
pitié de nous! et Mechtal tomba comme un arbre déraciné, 
se roula et mordit la terre. 

Werner s'approcha de Mechtal. 

— Ne pleure pas comme un enfant, ne te roule pas comme 
une bête fauve ; relève-toi comme un homme, nous vengerons 
ton père, Mechtal ! 

Le jeune homme se retrouva debout, comme si un ressort 
l'avait remis sur ses pieds. 
' — Nous le vengerons ! avez-vous dit, Werner ? 

— Nous Ife vengerons ! reprit Walter Furst. 

— Ah ! fit Mechtal en jetant un éclat de voix qui ressem* 
blait au rire d'un fou. 

En ce moment, le refrain d'une chanson joyeuse se fit en» 
tendre à quelque distance, et au détour du chemin on vU, 
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aux premiers rayons du jour, apparaître un nouveau person- 
nage. 

— Rentrez, s'écria Ruder en s'adressant à Mechtal. 

— Reste, dit Walter Furst ; c'est un ami. 

-— Et qui pourrait nous être utile, ajouta Werner. Mecb- 
tdl accablé tomba sur un banc. 

Pendant ce temps, Tétranger s'approchait toujours ; c'était 
un homme de quarante ans à peu près : il était vêtu d'une 
espèce de robe brune qui lui descendait jusqu'aux genoux 
seulement, et qui tenait le milieu entre le costume monacal 
et le vêtement des laïques ; cependant ses cheveux longs, ses 
moustaches et sa barbe, taillés comme ceux des bourgeois 
libres, indiquaient que, s'il appartenait au cloître, c'était 
fort indirectement. Sa démarche était d'ailleurs bien plus 
celle d'un soldat que d'un moine, et Ton aurait pu le prendre 
pour un homme de guerre, s'il n'eût porté, à la place de l'é- 
pée, une écritoire pendue à sa ceinture, et, dans une trousse 
d'archer vide de flèches, un rouleau de parchemin et des 
plumes. Son costume était complété, du reste, par un panta-* 
ion de drap bleu, collant sur sa jambe, par des brodequins 
lacés dessus, et par le long bâton ferré sans lequel voyage si 
rarement le montagnard. 

Dès qu'il avait aperçu le groupe qui s'était formé devant la 
porte, il avait cessé de chanter, et il s'approchait avec cet air 
ouvert qui annonçait sa certitude d'y trouver des figures de 
connaissance. En effet, il était encore à quelques pas, que 
Walter Furst lui adressa la parole. 

— Sois le bien venu, Guillaume, lui dit-il. Où vas-tu si 
matin? 

— Dieu vous garde, Walter ! Je vais toucher les redevances 
du fraumunster (\) de Zurich, dont je suis, comme vous savez, 
le receveur. 

--- Ne peux-tu pas l'arrêter un quart d'heure avec nous ? 

(i) Couvent de femmes. 
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— Pour quoi faire? 

— Pour écouter ce que va te dire ce jeune homme... 
L'étranger se tourna du côté de Mechtal, et vit qu'il pleu- 
rait; alors il s'approcha de lui et lui tendit la main. 

— Que Dieu sèche vos larmes, frère! lui dit-il. 

— Que Dieuv^ngele sang! répondit Mechtal... Et il lui 
raconta tout ce qui venait d'arriver. 

Guillaume écouta ce rccitavec une grande compassion et 
une profonde tristesse. 

— Et qu'avez-vous résolu ? dit Guillaume lorsqu'il eut 
fini. 

— De nous venger et de délivrer notre pays ! répondirent 
les trois hommes. 

— Dieu s'est réservé la vengeance des crimes et la déli- 
vrance des peuples, dit Guillaume. 

— Et que nousa-t-il donc laissé, à nous autres hommes?... 

— La prière et la résignation qui les hâtent. 

— Guillaume, ce n'est point la peine d'être un si vaillant 
archer, si lu réponds comme un moine quand on te parle 
comme à un citoyen. 

— Dieu a fait la montagne pour le daim et le chamois, et 
le daim et le chamois pour l'homme. Voilà pourquoi il a 
donné la légèreté au gihier et l'adresse au chasseur. Vous 
vous êtes donc trompé, Walter Furst, en m'appelant un vail- 
lant archer, je ne suis qu'un pauvre chasseur. 

— Adieu, Guillaume, va en paix!... 

— Dieu soit avec vous, frères ! 

Guillaume s'éloigna. Les trois hommes le suivirent des 
yeux en silence jusqu'à ce qu'il eût disparu au premier dé- 
tour du chemin. 

Il ne faut pas compter sur lui, dit Werner Stauffacher ; et 
cependant c'eût été un puissant allié. 
' — Dieu réserve à nous seuls la délivrance de notre pays. 
Dieu soit loué I 

— Et quand nous mettrons-nous à l'œuvre, dit Mechtal? 
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Je suis pressé... mes yeux pleurent, et ceux de mon père 
saignent... 

— Nous sommes chacun d'une commune différente; toi, 
VÇ^emer, de Schwilz; toi, Mechtal, d'Unterwalden, et moi 
d'Uri. Choisissons chacun, parmi nos amis, dix hommes sur 
lesquels nous puissions compter ; rassemblons-nous avec eux 
au Grutli... Dieu peut ce qu'il veut, et, lorsqu'ils marchent 
dans sa voie, trente hommes valent une armée... 

— Et quand nous rassemblerons-nous ? dit Mechtal. 

— Dans la nuit de dimanche à lundi, répondit Walter 
Furst. 

— Nous y serons ! répondirent Werner et Mechtal. Et les 
trois amis se séparèrent. 



CONRAD DE BAUMGARTEN. 



Parmi les dix hommes du canton d'Unterwalden qui de- 
vaient accompagner Mechtal au Grutli dans la nuit du 47 no- 
vembre, était un jeune homme de Wolfenschiess nommé 
Conrad de Baumgarten : il venait d'épouser par amour la 
plus belle fille d'Alzellen, et le désir seul de délivrer son 
pays l'avait fait entrer dans la conjuration ; car il était heu- 
reux. 

Aussi ne voulut-il pas dire à sa jeune femme quel motif Té- 
loignait d'elle. Il feignit une affaire au village de Brunnen, et, 
le 46 au soir, il lui annonça qu'il quittait la maison jusqu'au 
lendemain. La jeune femme pâlit. 
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— Qu'y a-t-îl, Roschen? {\) dit Conrad; il est impossible 
qu'une chose aussi simple vous fasse une telle impression ! 

— Conrad, dit la jeune femme, ne pouvez-vous remettre 
cetle affaire ? 

— Impossible. 

— Ne pouvez-vous m'emmener avec vous? 

— Impossible. 

— Allez, alors. 

Conrad la regarda. Serais-tu jalouse, pauvre enfantP — 
Roschen sourit tristement. —Mais non, c'est impossible, cod- 
tinua-t-il; il est arrivé quelque chose que tu me caches. 

— Peut-être ai-je tort de craindre, répondit Roschen. 

— Et que peux-tu craindre dans ce village, au milieu de nos 
parens, de nos amis P 

— Tu connais notre jeune seigneur, Conrad? 

— Oui, sans doute, répondit celui-ci en fronçant le sour- 
cil; eh bien! 

— Eh bien ! il m'a vue à Alzellen avant que je fusse ta 
femme. 

— Et il t'aime I s'écria Conrad en fermant les poings et en 
la regardant nxement. 

— Il me l'a dit. 

— Autrefois? 

— Oui, et je l'avais oublié ; mais hier je l'ai rencontré sur 
le chemin de Stanz, et il m'a répété les mêmes paroles. 

— Bien, bien I murmura Conrad. Insolens seigneurs î... ce 
n'était donc pas assez de mon amour pour la patrie ; vous 
voulez que j'y joigne ma haine pour vous I Mais hâtez-vous 
d'amasser de nouveaux crimes sur vos têtes, le jour de la ven- 
geance va venir I 

— Qui menaces-tu ainsi P dit Roschen. Oublies-tu qu'il est 
le maître? 

— Oui, de ses vassaux, de ses serfs et de ses valets ; mais 

(1) Rosette. 
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jUiOi, Rôschen, je suis de condition libre, citoyen de la ville 
Ide Stanz, seigneur de mes terres et de ma maison; et, si je 
n'ai pas droit, comme lui, d'y rendre justice, j'ai droit de me 
la faire.' 

— Tu vois bien que j'avais raison de craindre, Conrad. 

— Oui. 

— Ainsi tu ne me quitteras pas? 

— J'ai donné ma parole, il faut que je la tienne. 

— Tu me permettras de Raccompagner, alors P 

— Je f ai déjà dit que cela était impossible. 

— Mon Dieu, Seigneur ! murmura Roschen. 

— Ecoute, reprit Conrad ; nous nous effrayons à tort, peut- 
être : je n'ai dit à personne que je dusse partir ; personne ne 
le sait donc. Je fie serai absent que jusqu'à demain à midi. 
On me croira près de toi, et tu seras respectée. 

— Dieu le veuille ! 

Conrad embrassa Roschen et la quitta. 

Le rendez-vous était, nous l'avons dit, au Grutlî (\) ; per- 
sonne n'y manqua. 

C'est là, dans cette petite plâltie que forme une prairie 
étroite entourée de buissons, au pied des rocs du Seelisberg, 
que, dans la nuit du 47 novembre 4507, la terre donna au 
ciel Ttin de ses plus sublimes spectacles, celui de trois hom- 
mes promettant sur leur honneur de rendre, au risque de 
leur vie, la liberté à tout un peuple. ■— Walter Furst, Wer- 
ner Stauffacher et Mechtal étendirent le bras, et s'écrièrent 
à Dieu devant qui les rois et les peuples sont égaux, de vivre et 
de mourir pour leurs frères^ d'eiitr éprendre et de supportet tout 
en commun; de ne plus souffrir^ mais de ne pas commettre 
d'injustice; de respecter les droits et les propriétés du comte de 
Habsbourg; de ne faire aucun mal auo) baillis impériaux, 
mais de mettre un terme à leur tyrannie ; priant Dieu, si ce 
serment lui était agréable, de le foire connaître par quelque 

(1) De Ruten défricher. 
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miracle. Au même instant, trois sources d'eau vive jaillirent 
aux pieds des trois chefs. Les conjurés crièrent alors gloire 
au Seigneur! et, levant la main, firent à leur tour le serment 
de rétablir la liberté en hommes de cœur. Quant à Texécution 
de ce dessein, il fut remis à la nuit du 4 e'^ janvier 4508; puis, 
le jour approchant, ils se séparèrent, et chacun reprit le che- 
min de sa vallée et de sa cabane. 

Quelque diligence que fît Conrad, il était midi lorsqu'en 
sortant du Dallenwyl, il aperçut le village de Wolfranchiess, 
et, près du village, la maison où l'attendait Roschen ; tout 
paraissait tranquille. Ses craintes se calmèrent à cette vue, 
son cœur cessa de battre, il s'arrêta pour respirer. En ce 
moment, il lui sembla que son nom passait à ses oreilles 
emporté sur une bouffée de vent. Il tressaillit, et se remit en 
marche. 

Au bout de quelques minutes, il entendit une seconde fois 
une voix qui rappelait. Il frémit, car cette voix était plain- 
tive, et il crut reconnaître celle de Roschen. Cette voix venait 
de la route, il s'élança vers le village* 

A peine eut-il fait vingt pas, qu'il aperçut une femme ac- 
courant à lui échevelée, éperdue, qui, dès qu'elle l'aperçut, 
étendit les bras, prononça son nom, et, sans avoir la force 
d'aller plus avant, tomba au milieu du chemin. Conrad ne 
lit qu'un bond pour arriver près d'elle. Il avait reconnu Ros- 
chen. 

— Qu'as-tu ma bien-aimée; s'écria- t-il. 

— Fuyons, fuyons ! murmura Roschen en essayant de se 
relever. 

— Et pourquoi faut-il que nous fuyons ! 

— Parce qu'il est venu, Conrad, parce qu'il est venu pen- 
dant que tu n'y étais pas... 

— 11 est venu I... 

— Oui... et abusant de ton absence et de ce que j'étais 
seule... 

— Parie donc ! parle donc ! 
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— Il a exigé que je lui préparasse uti bain... 

— L'insolent!... Et tuas obéi?... 

— Que pouvais-je faire, Conrad? Alors il m'a parlé de son 
amour... il a étendu la main sur moi... c'est alors que je me 
suis sauvée, l'appelant à mon aide... j'ai couru comme une 
insensée... puis, quand je t'ai aperçu, les forces m'ont aban- 
donnée, et je suis tombée tout-à-coup comme si la terre man- 
quait sous mes pieds. 

*-Etoùest-îl? 

— A la maison.,, dans le bain... 

— L'insensé ! s'écria Conrad en s^élançant vers Wolfran- 
chiess. 

— Que vas-tu faire, malheureux?... 

— Attends-moi, Boscben, Je reviens... 

Roschen tomba à genoux, les bras tendus verâ l'endroit 
où avait disparu Conrad. Elle resta ainsi un quart d'heure, 
immobile et muette comme la statue de la prière; puis tout- 
à-coup elle se releva et poussa un cri. C'était Cofirad qui 
revenait, paie et tenant à la main une coignée rouge de sangi 

— Fuyons, Roschen 1 dit il à son tour, fuyons, car nous 
ne serons en sûreté que de l'autre côté du lac. Fuyons sans 
suivre de route... loin des sentiers, loin des villes... fuyons, 
si tu ne veux pas que je meure de crainte, non pour ma vie, 
mais pour la tienne !..t 

A ces mots, il l'entraîna à travers la prairie. 

Roschen n'était pas une de ces fleurs délicates et étiolées 
comme il en pousse dans nos villes ; c'était une noble mon- 
tagnarde, forte et puissante en face du danger, faite au soleil 
et à la fatigue. Conrad et elle eurent donc bientôt atteint le 
pied de la montagne. Conrad alors voulut se reposer ; mais 
elle lui montra du doigt le sang qui couvrait le fer de sa coi- 
gnée. 

— Quel est ce sang? lui dit-elle. 

— Le sien... répondit Conrad, 

— Fuyons ! s'écria Roschen. Et elle se remit en route. 

8 
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Alors ils s'enfoncèrent dans le plus fourré de la forêt, gra- 
vissant les flancs de la montagne par des sentiers connus des 
•seuls chasseurs. Plusieurs fois Conrad voulut s'arrêter en- 
core ; mais toujours Roschen lui rendit le courage en lui as- 
surant qu'elle n'était pas fatiguée. Enfin, une demi-heure 
avant la tombée de la nuit, ils arrivèrent au sommet d'un des 
prolongemens de Roestock; de là ils entendaient le bêlement 
des troupeaux qui rentraient à Seidorf et à Bauen, et devant 
ces deux villages ils apercevaient, couché au fond de la val- 
lée, le lac des Waldsletten, tranquille et pur comme un mi- 
roir. A cet aspect, Roschen voulait continuer sa route; mais 
sa volonté dépassait ses forces ; aux premiers pas qu'elle fit, 
elle chancela. Alors Conrad exigea d'elle qu'elle prît quel- 
ques heures de repos, et il lui prépara un lit de feuilles et 
de mousse sur lequel elle se coucha tandis qu'il veillait près 
d'elle. 

Conrad entendit mourir l'une après l'autre toutes les cla- 
meurs de la vallée, il vit s'éteindre, chacune à son tour, tou- 
tes les lumières qui semblaient des étoiles tombées sur la 
terre. Puis aux rumeurs discordantes des hommes succédè- 
rent les bruits harmonieux de la nature ; aux lueurs éphémè- 
res allumées par des mains mortelles, cette splendide pous- 
sière d'étoiles que soulèvent les pas de Dieu; la montagne 
a, comme l'Océan, des voix immenses qui s'élèvent tout-à- 
coup au milieu des nuits, de la surface des lacs, du sein des 
forêts, des profondeurs dés glaciers. Dans leurs intervalles 
on entend le bruit continu de la cascade ou le fracas orageux 
des avalanches, et tous ces bruits parlent au montagnard une 
langue sublime qui lui est familière, et à laquelle il répond 
par ses cris d'effroi ou ses chants do, reconnaissance, car ces 
bruits lui présagent le calme ou la tempête. 

Aussi Conrad avait-il suivi avec inquiétude la vapeur qui, 
ternissant le miroir du lac, avait commencé de s "élever à sa 
surface, et qui, montant lentement dans la vallée, avait été se 
condenser autour de la tête neigeuse deTAxemberg. Plusieurs 
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fois déjà il avait tourné avec anxiété les yeux vers le point 
du ciel où la lune allait se lever ; lorsqu'elle apparut, mais 
blafarde et entourée d'un cercle brumeux qui voilait sa pâle 
splendeur ; de temps en temps aussi des brises passaient, 
portant avec elle une saveur humide et terreuse ; et alors 
Conrad se retournait vers Toccident, les aspirant avec l'ins- 
tinct d'un limier et murmurant à demi-voix : Oui, oui, je vous 
reconnais, messagers d'orage, et je vous remercie, vos avis 
ne seront pas perdus. — Enfin une dernière bouffée de vent 
apporta avec elle les premières vapeurs enlevées aux lacs de 
Neufchàtel et aux marais de Morat. Conrad reconnut qu'il 
était temps de partir, et se baissa vers Roschen. 

— Ma bien-aimée, murmura-t-il à son oreille, ne crains 
rien, c'est moi qui t'éveille.. 

Roschen ouvrit les yeux et jeta les bras au cou de Conrad. 

— Où sommes-nous? dit Roschen. J'ai froid... 

— Il faut partir, Roschen ; le ciel est à l'ouragan, et nous 
avons le temps à peine de gagner la grotte de Rikenbach, où 
nous serons en sûreté contre lui ; puis lorsqu'il sera passé 
nous descendrons à Bauen, où nous trouverons quelque ba- 
telier qui nous conduira à Brunnen ou à Sissigen. 

—- Mais ne perdons-nous pas un temps précieux, Conrad ? 
et ne vaudrait-il pas mieux gagner tout de suite les rives du 
lac? Si l'on nous poursuivait... 

— Autant vaudrait chercher la trace du chamois et de l'ai- 
gle, répondit négligemment Conrad. Sois donc tranquille de 
ce côté, pauvre enfant ; mais voici l'orage, partons. 

En effet, un coup de tonnerre éloigné se fit entendre, par 
courut en grondant les sinuosités de la vallée, et s'en alla 
mourir sur les flancs nus de l'Axemberg. 

— Tuas raison, il n'y a pas un instant à perdre, dit Ros- 
chen ; fuyons, Conrad, fuyons I 

Aces mots, ils se prirent par la main, et coururent, aussi 
vite que leur permettaient les difficultés du terrain, dans la 
direction de la grotte du Rikenbach. 
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Cependant Touragan s'était déclaré en même temps que les 
premiers rayons du jour, et se rapprochait en grondant. De 
dix minutes en dix minutes, des éclairs sillonnaient le ciel, 
et des nuages, s'abattant sur la tête des fugitifs, leur déro 
baient un instant l'aspect de la vallée, et glissant rapidement 
le long de la montagne, les laissaient imprégnés d'une hu- 
midité froide et pénétrante, qui glaçait la sueur sur leur 
front. Tout à coup, et dans un de ces intervalles de silence où 
la nature semble rappeler à elle toutes ses forces pour la 
lutte qu'elle va soutenir, on entendit dans le lointain les 
aboiemeps d'un chien de chasse. 

— Napft, s'écria Conrad en s'arrêtant tout à coup. 

— Il aura brisé sa chaîne et aura profité de sa liberté pour 
chasser dans la montagne, répondit Roschen. 

Conrad lui fit signe de faire silence, et il écouta avec cette 
attention profonde d'un chasseur et d'un montagnard habitué 
à tout deviner, salut et péril, d'après le plus léger indice. 
Les abolemens se firent entendre de nouveau. Conrad tres- 
saillit. 

— Oui, oui, il est en chasse, murmura-t-il ; mais sais-tu 
bien quel gibier il guette? 

— Que nous importe? 

— Qu'importe la vie à ceux qui fuient pour la conserver? 
Nous sommes poursuivis, Roschen ; l'enfer a donné une idée 
à ces démons ; ne sachant où me retrouver, ils ont détaché 
Napft, et se sont fiés à son instinct. 

— Mais qui peut te faire croire?... 

— Ecoute, et remarque avec quelle lenteur les aboiemens 
s'approchent; ils le tiennent en laisse pour ne pas perdre . 
notre piste ; sans cela, Napft serait déjà près de nous, tandis 
que de cette façon il en a pour une heure encore avant de 
nous rejoindre. 

Napft aboya de nouveau, mais $ans se rapprocher d'une 
manière sensible; au contraire, on ^ût dit qu^ sa YOÎx était 



QfPraSSIOlfS DE VOYAOE. i8T 

plus éloignée que la première fois qu'elle s'était fait en- 
tendre. 

— Il perd notre trace, ditRoschen avec joie, la voix s'é- 
carte. 

— Non, non, répondit Conrad, Napft est un trop bon cbien 
pour leur faire défaut, c'est le vent qui tourne; écoute, 
écoute. Un violent coup de tonnerre interrompit les aboiC" 
mens, qui venaient effectivement de se faire entendre de plus 
près; mais à peine fut-il éteint qu'ils retentirent de nouveau. 

— Fuyons, s'écria Roscben, fuyons vers la grotte î 

— £t que nous servira la grotte maintenant? Si dans deux 
heures nous n'avons pas mis le lac entre nous et ceux qui 
nous poursuivent, nous sommes perdus. 

A ces mots, il lui prit la main et l'entraîna. 

— Où vas-tu, où vas-tu? s'écria Roscben; tu perds la di- 
rection du lac. 

— Viens, viens ; il faut que nous luttions de ruse avec ces 
chasseurs d'bommes; il y a trois lieues d'ici au lac, et si 
nous allions en ligne droite, avant vingt minutes, pauvre en- 
fant, tu ne pourrais plus marcber : viens, te dis-je. 

Roscben, sans répondre, rassembla toutes ses forces, et, 
s'avanjçant rapidement dans la direction choisie par son ma- 
ri, ils marchèrent ainsi dix minutes à peu près; puis tout-*à- 
coup ils se trouvèrent sur les bords d'une de ces larges ger 
cures si communes dans les montagnes ; un tremblement de 
terre l'avait produite dans des temps que les aïeux avaient 
eux-mêmes oubliés, et un précipice de vingt pieds de largeur 
et d'une lieue de long peut>être faisait une ceinture profonde 
à la montagne. C'était une de ces rides qui annoncent la 
vieillesse de la terre; mais, arrivé là, Conrad jeta un cri ter- 
rible. Le pont fragile qui servait de communication d'un 
bord à l'autre avait été bnsé par un rocher qui avait roulé 
du haut du Roestock. Roscben comprit tout ce qu'il y avait 
de désespoir dans oe cri, et, se croyant perdue, elle tomba à 

8i 
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— Non, non, ce n'est pjas encore Theure de prier, s'écria 
Conrad, les yeux brillans de joie. Courage, Roschen, eou- 
rage ! Dieu ne nous abandonne pas tout à fait. 

En disant ces mots, il avait couru vers un vieux sapin 
ébranché par les orages, qui poussait solitaire et dépouillé 
au bord du précipice, et il avait commencé Tœuvre du salut 
en le frappant de sa coignée ; Tarbre, attaqué par un ennemi 
plus acharné et plus puissant que la tempête, gémit de sa ra- 
cine à son sommet : il est vrai que jamais bûcheron n'avait 
frappé de si rudes coups. 

Roschen encourageait son mari, tout en écoutant la voix 
de Napft, qui, pendant ces retards et ces contre-temps, avait 
gagnésur eux.~Courage,mon bien-aimé, disait-elle, courage! 
vois comme Tarbre tremble ! Oh ! que tu es fort et puissant! 
Courage, Conrad : il chancelle, il tombe! — Il tombe! ô mon 
Dieu i je te remercie, nous sommes sauvés? 

En effet, le sapin, coupé par sa base et cédant à l'impulsion 
que lui avait donnée Conrad, s'était abattu en travers du pré- 
cipice, offrant un pont impraticable pour tout autre que pour 
un montagnard, mais suffisant au pied d'un chasseur. 

— Ne crains rien, s'écria Roschen en s'élançant la pre- 
mière, ne crains rien, Conrad, et suis-moi. Mais, au lieu de 
la suivre, Conrad, n'osant regarder le périlleux trajet, s'était 
jeté à terre et assujettissait l'arbre avec sa poitrine, afin 
qu'il ne vacillât pas sous le pied de sa bien-aimée ; pendant 
ce temps les aboiemens de Napft se faisaient entendre, dis- 
tans d'un quart de lieue à peine; tout à coup Conrad sentit 
que le mouvement imprimé à l'arbre par le poids du corps de 
Roschen avait cessé; il se hasarda à regarder de son côté; 
elle était sur l'autre bord, lui tendant les bras et l'excitant à 
la rejoindre. 

Conrad s'élança aussitôt sur ce pont vacillant d'un pas 
aussi ferme que s'il eût passé sur une arche de pierre; puis, 
arrivé près de sa femme, il se retourna, et d'un coup de pied 
précipita le sapin dans l'abîme. Roschen le suivit du regard, 
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et le voyant se briser sur les rochers et bondir de profon- 
deurs en profondeurs, elle détourna les yeux et pâlit. Con- 
rad, au contraire, fit entendre un de ces cris de joie comme 
en poussent Taigle et le lion après une victoire ; puis, pas- 
sant son bras autour de la taille de Roschen, il s'enfonça dans 
un de ces sentiers frayés par les seules bêtes fauves. Cinq 
minutes après, ceux qui les poursuivaient, guidés par Napft, 
arrivèrent sur le bord du précipice?... 

Cependant la tempête redoublait de force, les éclairs se 
succédaient sans interruption, le tonnerre ne cessait pas un 
instant de se faire entendre, la pluie tombait par torrens, les 
cris des chasseurs, les aboiemens de Napft, tout était perdu 
dans ce chaos. Au bout d'un quart d'heure , Roschen s'arrêta. 
Je ne puis plus marcher, dit-elle en laissant tomber ses bras 
et en pliant sur ses genoux ; fuis seul, Conrad, fuis, je t*en 
supplie... 

Conrad regarda autour de lui, pour reconnaître à quelle 
distance il se trouvait du lac; mais le temps était si sombre, 
tous les objets avaient pris , sous le voile de Forage , une 
teinte si uniforme, qu'il lui fujt impossible de s'orienter; il 
releva les yeux au ciel, mais il n'était que foudre et éclairs, 
et le soleil avait disparu comme un roi chassé de son trône 
par une émeute populaire. La pente du soUiii indiquait bien 
à peu près la route qu'il avait à suivre; mais sur cette route 
pouvaient se trouver de ces accidens de terrains si communs 
dans les montagnes, et qu'il n'y a que les jambes de chamois 
ou les ailes de l'aigle qui puissent surmonter. Conrad^ à son 
tour, laissa tomber ses bras, et poussa un gémissement 
comme un lutteur à demi vaincu. 

En ce moment, un long et bizarre murmure se fit entendre 
venant du haut de Roestock; la montagne oscilla trois lois, 
pareille à un homme ivre, et un brouillard, chaud comme la 
vapeur qui s'élève au-dessus de l'eau bouillante, traversa 
l'espace. 
•*• Une trombe! s'écria Conrad, une trombe!... Et, pre- 
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mni Roschen dans $es bras , il se jeta avec elle sous la 
voûte d'un énorme rocher , serrant d'un bras sa femme 
Qpntre sa poitrine et se cramponnant de l'autre aux aspérités 
du roc, 

^ peine étaient-ils sous cet abri que les branches supé- 
rieures des sapins tressaillirent, puis bientôt ce mouvement 
saeo^imuniqua aux branches inférieures. Un sifflement dont 
le bruit dominait celui de Touragan s'empara à sou tour de 
Tespacie ; la forêt se courba comme un champ d'épis, des cra- 
quemens affreux se firent entendre, et bientôt ils virent les 
troncs des arbres les plus forts voler en éclats^ se déraciner, 
s'enlever, comme si la main d'un démon les prenait en pas- 
^nt par la chevelure, et fuir devant le souffle de la trombe, 
tournoyans comme une ronde insensée de gigantesques et ef- 
frayans fantômes. Au-dessus d'eux, une masse épaisse de 
branchages, de rameaux brisés et de bruyères, fuyaient, sui- 
vant la même impulsion ; au-dessous bondissaient des mil- 
liard de rocs arrachés à la montagne, et qui tourbillonnaient 
coflime une poussière. Heureusement, celui sous lequel il$ 
étaient abrités tenait par des liens séculaires à l'ossature im- 
mense de la montagne ; il resta immobile, protégeant les fu- 
gitifs, qui, se trouvantau centre même de l'ouragan, suivirent 
d'wn œil épouvanté la marche de Tetfrayant phénomène, qui, 
s'avançant en ligne droite, et renversant tous les obstacles, 
marcha vers Bauen, passa sur une maison qui disparut avec 
lui, atteignit le lac, sépara le brouillard qui le couvrait en 
deu% parois qu'on eût crues solides, rencontra une barque 
qu'il abîina, et s'en alla mourir contre les rochers de l'Axem- 
berg, laissant l'espace qu'il avait parcouru vide et écorcbé 
çmsufi le lit d'un fleuve mis à nu. 

trr Allons, voilà notre chemin tout tracé, s'écria Conrad 
en entraînant Roschen dans le* ravin. Nous n'avons qu'à 
auivre cette blessure de la terre, et elle nous conduira 
au lac. 

^ Peut-être aua$i, dit Koscben en rassemblant tantes ses 
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forces pour suivre Conrad... peutrétre Touragan nous aura't-il 
débarrassés de nos ennemis. 

— Oui, répondit Conrad, oui, si j'avais laissé le pont der- 
rière moi... car ils se seraient trouvés sur la même ligne que 
nous, et alors il est probable que nous aurions vu passer leurs 
cadavres au-dessus de nos têtes ; mais ils ont été obligés de 
prendre à gauche pour tourner le précipice. La trombe leur 
aura donné du temps pour nous joindre, et voilà tout... et 
la preuve, tiens, tiens... la voilà.. i 

En effet , on recommençait à entendre les aboiemens de 
Napft. 

Conrad alors, sentant que les forces de Roschen Taban- 
donnaient, la prit dans ses bras, et, chargé de ce fardeau, 
continua sa route plus rapidement qu'il n'aurait pu le faire 
suivi par' elle. 

Dix minutas d'un silence de mort succédèrent aux quelques 
mots que les époux avaient échangés entre eux. Mais, pen- 
dant ces dix minutes, Conrad avait gagné bien du terrain; 
le iac lui apparaissait maintenant, à travers le brouillard et 
la pluie, éloigné de cinq cents pas à peine. Quand à Ros- 
chen, ses yeux étaient fixés sur TéU'ange vallée qu'ils venaient 
de parcourir. Tout à coup Conrad la sentit tressaillir par 
tout le corps ; en même temps des cris de joie se firent en- 
tendre ; c'étaient ceux des soldats qui les poursuivaient, et 
qui enfin les avaient aperçus. Au même instant, Napft vint 
bondir aux côtés de son maître -, il avait, en le reconnaissant, 
donné une si vive secousse à la chaîne, qu'il l'avait brisée aux 
mains de celui qui la tenait; quelques anneaux pendaient 
encore à son collier. 

^ Oui, oui , murmura Conrad, tu es un chien fidèle, 
Napft ; mais ta fidélité nous perd mieux qu'une trahison. 
Maintenant ce n'est plus une chasse, c'est une course. 

Alors Conrad se dirigea en droite ligne vers le lac, suivi, 
à trois cents pas environ, par huit ou dix archers du seigneur 
de Wolfranchiess; mais, arrivé au bord de l'eau, un autre 
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obstacle se présenta^; le lac était soulevé comme une mer en 
démence, et, malgré les prières de Conrad, aucun batelier ne 
voulut risquer sa vie pour sauver la sienne. 

Conrad courait comme un insensé, portant toujours Ros- 
chen à demi évanouie, et demandant aide et protection à grands 
cris, et poursuivi toujours par les archers, qui, à chaque 
pas, gagnaient sur lui. 

Tout à coup un homme s'élança d'un rocher au milieu du 
chemin. 

— Qui demande secours? dit-il. 

— Moi, moi, dit Conrad ; pour moi et pour cette femme 
que vous voyez. Une barque, au nom du ciel ! une barque! 

— Venez, dit rinconï«u en s'élançant dans un bateau amar- 
ré dans une petite anse. 

— Oh ! vous êtes mon sauveur î mon Dieu I 

— Le Sauveur est celui qui a répandu son sang pour les 
hommes ; Dieu est celui qui m'a envoyé sur votre route; 
adressez-lui donc vos actions de grâces, et surtout vos 
prières; car nous allons avoir besoin qu'il ne nous perde pas 
de vue. 

— Mais , au moins , faut-il que vous sachiez qui vous 
sauvez. 

— Vous êtes en danger, voilà tout ce que j'ai besoin de 
savoir; venez! 

Conrad sauta dans le bateau et y déposa Roschen. Quant 
à rinconnu, il déploya une petite voile, et, se plaçantau gou^ 
vernail, il détacha la chaîne qui retenait la barque au ri- 
vage. Aussitôt elle s'élança, bondissant sur chaque vague 
et s'animant au vent , comme un cheval aux éperons et à la 
voix de son cavalier. A peine les fugitifs étaient-ils à cent 
pas du lieu où ils s'étaient embarqués que les archers y ar- 
rivèrent. 

— Vous venez trop tard, mes maîtres, murmura l'inconnu; 
nous sommes maintenant hors de vos mains; mais ce n'est 
pas le tout, continua-tril en s'adressant à Conrad; couchez- 
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vous, jeune homme, couchez-vous ; ne voyez-vous pas qu'ils 
fouillent à leurs trousses? Une flèche va plus vite que la 
meilleure barque, fût-elle poussée par le démon de la tem- 
pête lui-même. Ventre à terre, ventre à terre, vous dis je. 
Conrad obéit. Au même instant un sifflement se fit entendre 
au-dessus de leurs têtes ; une flèche se fixa en tremblant 
dans le mât de la barque ; les autres allèrent se perdre dans 
le lac. 

L'étranger regarda avec une curiosité calme la flèche dont 
tout le fer avait disparu dans le trou qu'elle avait fait. 

— Oui, oui, murmura-t-il ; il pousse dans nos montagnes 
de bons arcs 'de frêne, d'if et d'érable ; et si la main qui les 
bande et Toeil qui dirige la flèche qu'ils lancent était plus 
exercés, on pourrait s'inquiéter de leur servir de but. Au 
reste, ce n'est point une chose facile que d'atteindre le cha- 
mois qui court, l'oiseau qui vole ou la barque qui bondit. 
Baissez-vous encore, jeune homme, baissez-vous, voilà une 
seconde volée qui nous arrive. 

En effet, une flèche s'enfonça dans la proue, et deux autres, 
perçant la voile, y restèrent arrêtées par les plumes. Le pi- 
lote les regarda dédaigneusement. 

— Maintenant, dit-il à Conrad et à Roschen, vous pouvez 
vous asseoir sur les bancs du bateau, comme si vous faisiez 
votre promenade du dimanche ; avant qu'ils n'aient eu le temps 
de tirer une troisième flèche de leurs trousses, nous serons 
hors de leur portée ; il n'y a qu'un vireton d'arbalète poussé 
par un arc de fer qui puisse envoyer la mort à la distance où 
nous sommes ; et tenez, voyez si je me trompe. 

En effet, une troisième volée de flèches vint s'abattre 
dans le sillage du bateau ; les fugitifs étaient sauvés de la 
colère des hommes et n'avaient plus à redouter que celle de 
Dieu; mais l'inconnu semblait aguerri contre la seconde 
aussi bien que contre la première, et, une demi-heure après 
être parti d'une rive, Conrad et sa femme débarquaient sur 
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l'autre. Quant à Napft, qu'ils ayaient oublié, il les avait suivis 

à la nage. 

Avant de quitter Tétranger, Conrad pensa de quelle im- 
portance un homme aussi intrépide pouvait être dans la con- 
juration dont il faisait partie ; il commença donc de lui dire 
ce qui avait été résolu au Grutli, mais au premier mot Té- 
tranger Tarrêta. 

— Vous m'avez appelé à votre secours et j'y suis venu 
comme j'aurais désiré que l'on vînt au mien, si je m'étais 
trouvé dans une position pareille à la vôtre ; ne m'en deman- 
dez pas davantage, car je ne ferais pas plus. 

— Mais au moins, s'écria Roschen, diles-nods quel est 
votre nom ; que nous le reportions dans notre cœur auprès 
de celui de nos pères et de nos mères, car, comme à eux, nous 
vous devons la vie. 

— Oui, oui, votre nom, dit Conrad, vous n'avez aucan 
motif pour nous le cacher. 

— Non, sans doute, répondit naïvement l'étranger en 
amarrant sa barque au rivage j je suis né à Burglen, je suis 
receveur du fraumunster de Zurich, et je me nomme Guil- 
laume Tell. 

A ces mots, il salua les deux époux et prit le chemin de 
Fluelen. 



GUILLAUME TELL. 



Le lendemain du jour où les choses que nous venons de 
raconter s'étaient passées, on annonça au bailli Hermann 
Guessler de Brounegg un messager du chevalier Beringuer 
de Landenberg* Il donna Tordre de le faire entrer. 
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Le messager raconta Taventure de Mechtal et la vengeance 
de Landenberg. 

A peine eut-il fini qu'on annonça un archer du seigneur 
de Wolfranchiess. 

L'archer raconta la mort de son maître, et de quelle ma- 
nière le meurtrier s'était échappé, grâce au secours que lui 
avait porté un homme nommé Guillaume, de Burglen, vil- 
lage placé sous la juridiction de Guessler. Le bailli promit 
qu'il serait fait justice de cet homme. 

Il venait d'engager sa parole, lorsqu'on annonça un soldat 
de la garnison de Schwanau. 

Le soldat raconta que le gouverneur du château, ayant at- 
tenté à l'honneur d'une jeune fille d'Art, avait été surpris â 
la chasse par les deux frères de cette jeune fille et assommé 
par eux; puis les assassins s'étaient réfugié dans la mon- 
tagne, où on les avait poursuivis inutilement. 

Alors Guessler se leva, et jura que si le jeune Mèchtal, 
qui avait cassé le bras à un valet de Landenberg, que si Con- 
rad de Baumgarten, qui avait tué le seigneur de Wolfran- 
chiess dans son bain, que si les jeunes gens qui avaient as- 
sassiné le gouverneur du château de Schwanau tombaient 
entre ses mains, ils seraient punis de mort. Les messagers 
allaient se retirer avec cette réponse; mais Guesler les in- 
vita à raccompagner auparavant sur la place publique d'Aï- 
torf. 

Arrivé là, il ordonna qu'on plantât en terre une longue 
perche, et sur cette perche il plaça son chapeau, dont le fond 
était entouré par la couronne ducale d'Autriche ; puis il fit 
annoncer à son de trompe que tout noble, bourgeois ou 
paysan, passant devant cet insigne de la puissance des com- 
tes de Habsbourg, eût à se découvrir en signe de foi et hom- 
mage ; alors il congédia les messagers en leur ordonnant de 
raconter ce qu'ils venaient de voir et d'inviter ceux qui les 
avaient envoyés à en faire autant dans leurs juridictions res- 
pectives; ce qui était, ajouta-t-il, le meilleur moyen de recon- 
II. 9 
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naître les ennemis de rAutricbe ; enfin il plaça une garde de 
douze archers sur la place, et leur ordonna d'arrêter tout 
homme qui refuserait d'obéir à rordonnance qu'il Tenait de 
rendre. 

Trois jours après, on vint le prévenir qu'un homme avait 
été arrêté pour avoir refusé de se découvrir devant la cou- 
ronhe des ducs d'Autriche. Guessler monta à Tinstant à che- 
val, et se rendît à Altorf, accompagné de ses gardes. Le cou* 
pable était lié à ta perche même au haut de laquelle était 
fixé le chapeau du gouverneur, et, autant qu'on en pouvait 
Juger à son justaucorps de drap vert de Bàle, et à son cha- 
peau orné d'une plume d'aigle, c'était un chasseur de mon- 
tagne. Arrivé en face de lui, Guessler donna ordre qu'on dé- 
tachât les liens qui le retenaient. Cet ordre accompli, le 
chasseur, qui savait bien qu'il n'en était pas quitte, laissa 
tomber ses bras, et regarda le gouverneur avec une simpli- 
cité aussi éloignée de la faiblesse que de Tarrogance. 

— Est-il vrai, lui dit Guessler, que tu aies refusé de sa- 
luer ce chapeau P 

— Oui, monseigneur. 

— Et pourquoi cela? 

"^ Parce que nos pères nous ont appris à ne nous décou-* 
vrir que devant Dieu, les vieillards et l'empereur. 

— Mais cette couronne représente l'empire. 

— Vous vous trompez, monseigneur, cette couronne est 
ôèlle des comtes de Habsbourg et des ducs d'Autriche. Plan- 
tez cette couronne sur les places de Lucerne, de Fribourg, 
de Zug, de Bienne et du pays de Glaris, qui leur appartien- 
tient, et je ne doute pas que les habitans ne lui rendent hom- 
ôiage; mais nous, qui avons reçu de lempereur Rodolphe le 
priviU^ge de nommer nos juges, d'être gouvernés par nos lois 
et de ne relever que de l'empire, nous devons respect à tou- 
tes les couronueS) mais hommage seulement à la couronne 
impériale. 
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— Mais Tempereur Albert, en montant sur )e trône ro- 
main, n'a point ratifié ces libertés accordées par son père, . 

— Il a eu tort, monseigneur, et voilà pourquoi Uri, Schwitz 
et tJfiterwalden ont fait alliance entre eux, et se sont enga- 
gés, par serment, à défendre mutuellement envers et contre 
tous leurs personnes, leurs familles, leurs biens, et à s'aider 
les lins les autres par les conseils et par leâ armes» 

— ièt tu crois qu'ils tiendront leur sermentÎP dît en^ii'- 
riant Guessler. 

— Je le crois, répondit tranquillement le chasseur* 

•^ Et que les bourgeois mourront plutôt que de le rompre? 

— Jusqu'au dernier. 

•*- C^hi ce qu'il faudra voir. 

^^ Téââ, moâfteigileur, conlitiua lechàiseur^ que VMpt^ 
reur y prenne garde, il n'est pas heureux en eilpé!iltit)n$ ^ 
ce genre : il se souviendra du siège de Berne, dû 6à ban- 
nière ImpériÀle fut prise; de ZuHch, dans laquelle It n'osa 
point entrer, quoique toutes ses portes fussent ouverlêîi ; et 
cependant avec ces deux villes ce n'était point une quëstfon 
de liberté, mais de limites; jG sais qu'il vengfeà Côtt deux 
éthtûi «ur Gluri6 ; mais Glaris était faible et f«t ft4i*prise 
sans défense, tandis que nous autres confédérés nous sOUttttêl 
prévenus et armés. 

— Bt où aé-tu pris le ternp* d'apprendre les \ùH et riiiu* 
toire, si tu n'es qu'un simple chasseur, comme bU pourrîHt 
le croire d'après ton costume P 

— Je sais nos lois, parce que c'est la première chdse que 
ûôis pères nous apprennent à respecter et à défendre; }ê ëîiis 
l*Bistoire, parce que je suis quelque peu fclerc, a^ant été 
élevé au couvent de Notre-Dame-des-Ermites, ce qui fait qùé 
j'ai ©btenu là place de receveur des rentes du tVaumunsler 
de Zurich. Quant à la chasse, ce n'est point moh Vtàt, ImM 
mon amusement, comme celui de tout homme llbfe. ' 

-^ Et comment te nôlnme-^on P 
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— Guillaume de mon nom de baptême, et Tell de celui de 
mes aïeux. 

— Ah ! répondit Guessler avec joie, n'est-ce pas toi qui as 
porté secours à Conrad de Baûmgarten et à son épouse, lors 
du dernier ouragan ? 

— J'ai donné passage dans ma barque à un jeune bomme 
et à une jeune femme qui étaient poursuivis ; mais je ne leur 
ai pas demandé leur nom. 

— N'est-ce pas toi aussi que Ton cite comme le plus ha- 
bile chasseur d% toute THelvétie P 

— Il enlèverait, à cent cinquante pas, une pomme sur la 
tête de son fils, dit une voix qui s'éleva de la foule. 

— bieu pardonne ces paroles à celui qui les a dites! s'é- 
cria Guillaume ; mais^ à coup sûr, elles ne sont pas sorties 
de la bouche d'un père. 

— Tu as donc des enfans? dit Guessler. 

•—Quatre, trois garçons et une fille. Dieu a béni ma 
maison. 

— Et lequel aimes-tu le mieux? . 

— Je les aime tous également. 

— Mais n'en est-il pas un pour lequel ta tendresse soit plus 
grande? 

— Pour le plus jeune, peut-être, car c'est le plus feible et 
par conséquent celui qui a le plus besoin de moi, ayant sept 
ans à peine. 

— Et comment se nomme- 1- il ? 

— Waller. '' 

Guessler se retourna vers un des gardes qui l'avaient suivi 
à cheval. Gourez à Burglen, lui dit-il, et ramenez-en le jeune 
Walter. 

— Et pourquoi cela, monseigneur? — Guessler fit un signe, 
le garde partit au grand galop. 

— Oh I vous n'avez sans doute que de bonnes intentions, 
monseigneur; mais que voulez-vous faire de mon enfant? 

— Tu le verras, dit Guessler en se retournant vers le 
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groupe et en eausant tranquillemettt avec lès écoyèrs et les 
gardes qui raccompa^aient. Quant à Guillaume, il restade- 
bout à la plaee où il était, la sueur sur le front, les yeux 
fixes et les poings fermés. 

Au bout de dix minutes, le garde revint, ramenant l'en- 
fant assis sur Tarçon de sa selle; puis, arrivé près de Guess- 
1er, il le descendit à terre. 

— Voilà le petit Waller, dit le garde. 

— Cest bien, répondit le gouverneur. 

— Mon fils I s'écria Guillaume. L'enfant se jeta dans ses 
bras. 

— Tu me demandais, père? dit Tenfant en frappant de joie 
ses petites mains Tune dans Tautre. 

— Gomment ta mère t'a-t-elle laissé venir ? murmura Guil- 
laume. 

— Elle n'était point à la maison ; il n'y avait que mes deux 
frères et ma sœur. Oh! ils ont été bien jaloux, va; ils ont 
dit que tu m'aimais mieux qu'eux. 

Guillaume poussa un soupir et serra son enfant contre son 
cœur. 

Guessler regardait cette scène avec des yeux brillans de 
joie et de férocité; puis, lorsqu'il eut bien donné aux cœurs 
du père et du fils le temps de s'ouvrir : — Qu'on attache cet 
enfant à cet arbre, dit-il en montrant un chêne qui s'élevait 
à l'autre extrémité de la place. 

—Pour quoi faire I s'écria Guillaume en le serrant dans ses 
bras. 

— Pour te prouver qu'il y a parmi mes gardes des archers 
qui, sans avoir ta réputation, savent aussi diriger une flèche. 

Guillaume ouvrit la bouche comme s'il ne comprenait pas, 
quoique la p&leur de son visage et les gouttes d'eau qui lui 
ruisselaient sur le front annonçassent qu'il avait compris. 

Guessler fit un signe, les hommes d'armes s'approchèrent. 

— Atladier mon enfant pour gercer l'adresse de tes sol- 
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é»ts! obi «^saiefNis cela, ^uverneur, Dieu ii6telfti«s»ra1l 

{MIS faire. 

-^ G^t ee que nous verrons, dit Guessler ; et 1) renouvela 
Tordre.— Les yeux de Guillaume brillèrent oonme ceux d*iio 
Hou; il regarda auteur de lui pour voir s'il n'y avait pas un 
passage ouvert à la fuite; mais il était entouré. 

— Que me veulent-ils donc, père? dit le petit Walter ef- 
frayé. 

— Ce qu'ils te veulent, mon enfant? ce qu'ils te veulent? 
Oli t les tigres à face humaine ! ils veuleïrt t'égorger. 

— Et pourquoi cela, père? dit l'enfant en pleurant; je n'ai 
llll de mal à personne. 

— Bourreaux ! bourreaux I bourreaux l . . . s^orla Gulllauine 
6i grinçant dea dents. 

— Allons, finissons, dit Guessler. — Les soldats s'^a»* 
clr^t&ur lui, ft lui arpacl^l^rent son fils. Guillaume rejeta 
^Vi^ lôeds 4u çb^v^l de ^qesslw. 

— Monseigneur, lui dit-il en joignant les mains^ monsel* 
gj^çtur, ç'esit wai qui vous ai offensé ; c'est donc moi qu'il faut 
punir, monseigneur, punlssex-moi, tuez-moi ; mais renvotyçi 
ç^^ çiif^ut ^ sa mère, 

— Je ne veux pas qu'ils te tuent, cria V^nfant m se débat- 
tant 4^ns les bras des arcbers. 

— Monseigneur, continua Guillaume, ma femme et me3 «p- 
fans quitteront l'Helvétie; ils vous laisseront ma maison, ipe^ 
terres^ mes troupeaux ; ils s'en iront mendier i^ ville en \ille, 
de maisons en maisons, et de chaumières en chaumières \ 
mais, au nom du ciel, épargnez cet enfant. 

— 11 y a un moyen de le sauver, Guillaume, dit Guessler. 

— Lequel ? s'écria Tell en se relevant et en jôfgnantles 
mains. Oh ! lequel ? dites, dites vite, et si ce que vous voulez 
exiger de moi est au pouvoir d\in homme, je le fierai. 

— Je n'exigerai rien qu'on ne te croie capable d'accomplir. 
«" J'éeoQta. 

«M tt y a une voix qfiA a dit tout à rbaure qxj» li» étais^si 



lMt>RESSIONS de; VOYÀgÈ. . 151 

liabile chasseur que tu enlèverais, à cent cinquante y.^s <1q 
distance, une pomme sur la tête de toi^ fils. 

— Oh I c'était une voix maudite, et j'avais cru qu'il n'y 
avait que Dieu et moi qui lavions evttendu^.. 

— El^ bien ! Guillaume, continua Guçssler, ai lu consens . 
à me donner cette preuve d'adresse, jç tç fais grâce pour 
avoir contrevenu à mes ordres eu ne saluant pas ce chapeau. 

— Impossible, impossible, monseigneur, ce serait ^çnteç 
Dieu. 

— Alors, je vais te prouver que j'ai des archers moiu^ 
craintifs que toi. Attachez l'enfant. 

— Attendez, monseigneur, attendez; quoique ce soit une 
chose bien terrible, bien cruelle, bien infâme, laissez-moi ré- 
fléchir. 

-^ Je te donne cinq minutes. 

— Rendez-moi mon fils, pendant ce temps au moins. 

-^ Lâchez l'enfant, dit Gues^ler. L'enfant oourut ii son 
père. 

— Il nous ont donc pardonné^ père? c|it Tenluit en es« 
suy«iit ses yeux avec ses petites mains, en riant et en pleurant 
à la fois. 

T^ Pardonné ? sais*tu oe qu'ils veulent 9 G mon Di«u ! Com- 
ment une pareille pensée peut-elle venir dan& la tête à^txn 
homme ! Us venlent... mais iK)n, ils ne te veulent pas l c'est 
impossible qu'ils yeuiliont une te)lo chose. Us veulent, pan- 
vre enfant, ils veulent qa*à cent cinquante pas j'oftlève av««' 
une flèche une pomme sur ta tète. 

— Et pourquoi ne le veux-tu pas, père? répondit naïre- 
ment l'enfant. 

— Pourquoi? Et si je manquais la pomme, si la flèche al- 
lait t'atteindre?... 

— Oh ! tu sais bien qu'il n'y a pas de danger, père, dit 
l'enfant en souriant^ 

— Guillaume I cria Guessier. 
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— Attendez donc, monseigneur, attendez donc, il n'y a pas 
cinq minutes. 

— Tu te trompes, le temps est passé ; Guillaume, décide- 
toi. 

L'enfant fit un signe d'encouragement à son père. Eh bien! 
murmura Guillaume à demi-voix. Oh jamais ! jamais ! 

— Reprenez son fils, cria Guessler. 

— Mon père veut bien, dit Tenfant ; et il s'élança des bras 
de Guillaume pour courir de lui-même vers Tarbre. 

Guillaume resta anéanti, les bras pendans et la tête sur 
la poitrine. 

— Donnez-lui un arc et des flèches, dit Guessler. 

— Je ne suis pas archer, s'écria Guillaume en sortant de 
sa torpeur, je ne suis pas archer, je suis arbalétrier. 

— C'est vrai, c'est vrai, cria la foule. 

Guessler se tourna vers les soldats qui avaient arrêté Guil- 
laume, comme pour les interroger. 

— Oui, oui, dirent-ils, il avait une arbalète et des viretons. 

— Et qu'en a-t-on fait? 

— On les lui a pris quand on l'a désarmé. 

— Qu'on les lui rende, dit Guessler. On alla les chercher, 
et on les rapporta à Guillaume. 

— Maintenant une pomme, dit Guessler; on lui en ap- 
porta une pleine corbeille. Guessler en choisit une. 

— Oh 1 pas celle-là ! s'écria Guillaume, pas celle-là ; à la 
distance de cent cinquante pas je la verrai à peine; il n'y a 
vraiment pas de pitié à vous de la choisir si petite. 

Guessler la laissa retomber et en prit une autre d'un 
tiers plus grosse. 

— Allons, Guillaume, je veux te faire beau jeu, dit le gou- 
verneur ; que dis-tu de celle-ci ? 

Guillaume la prit, la regarda et la rendit en soupirant. 

— Allons, voilà qui est convenu ; maintenant mesurons la 
distance. 

— Un instant, un instant, dit Guillaume ; une distance 
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loyale, monseigneur, des pas de deux pteds et demi; pas 
plus : c'est la mesure, n'est-ce pas, messieurs les archen»^^ 
c'est la mesure pour les tirs et pour les défis? 

— On la fera telle que tu désires, Guillaume. Et Ton me. 
sura la distance en comptant cent cinquante pas de deux 
pieds et demi. 

Guillaume suivit celui qui calculait l'espace, mesura lui- 
même trois fois la distance; puis, voyant qu'elle avait été 
loyalement prise, il revint à la place où étaient son arbalèla 
et ses traits. 

— Une seule flèche, cria Guessler. 

— Laissez-la-moi choisir, au moins, dit Guillaume; ce' 
n'est pas une chose de peu d'importance que le choix du trait;> 
n'est-ce pas, messieurs les archers, qu'il y a des flèches qui 
dévient, soit parce que le fer en est trop lourd, soit qu'il y 
ait un nœud dans le bois, soit qu'elles aient été mal empen- 
nées ? 

- — C'est vrai, dirent les archers. - 

— Eh bien, choisis, reprit Guessler; mais une seule, tu 
m'entends. 

«^ Oui, oui, murmura Guillaume en cachant un vireton 
*^ans sa poitrine; oui, une seule, c'est dit. 

Guillaume examina toutes ces flèches avec la plus scrupu* 
leuse attention ; il les prit et reprit les unes après les autres, 
les essaya sur son arbalète pour s'assurer qu'elles s'emboî- 
taient exactement dans la rainure, les posa en équilibre suf 
son doigt pour voir si le fer n'emportait pas de son côté, ce 
qui aurait fait baisser le coup. Enfin il en trouva une qui 
réunissait toutes les qualités suffisantes ; mais, longtemps- 
après l'avoir trouvée, il fit semblant de chercher parmi les 
autres, afin de gagner du temps. 

— Eh bien! dit Guessler avec impatience. 

— Me voilà, monseigneur, dit Guillaume ; le temps de faire 
ma prière. 

«^EncoreP 

9» 



•■^ Ok I c^êst bleu U moîB» quc^ tt^iyanl pas ebéMu pitié 
des hemmea, je éemande iiiisérlcorde li Dieu! e'eat une 
chose qu'on ne refuse pas au ciMidamné sur rédialaiid. 

— Prie. 

Gaillaune se mit ^ genoux et parut absorbé dai» sa prière. 
Pendant ce temps, on liait l'enfanta Tarbre; on voulut lui 
bander les yeux ; mais il refusa. 

'^ Eh bien ! eh bien ! dit Guillaume en interrompaftt sa 
prière, ne lui banéez-vous pas les yeux? 

— Il demande à vous voir, crièrent les archers. 

— Et moi, je ne veux pas qu'il me voie, s'écria Guillaume ; 
j« neleveuxpas, eniendei-vous? ou sans cela, rien n'est 
dii, rien n^eat arrêté, il fera un mouvement en voyant vimif 
la flèehe, et je tueri^i mon enfant. Laisse-toi bander les yeux, 
Walter, je t'en prie à genoux. 

-^ Faites, dit l'enfant. 

— Merci ! dit Guillaume en s'essuyant le front et en te*- 
gardant autour de lui avec égarement, merci, tu es un brave 
enfant. 

— Allons, courage, père, lui cria Walter. 

-<- Oui, oui, dit GuiHaurae en mettant un genou en terre 
et en bandant son arbalète. Puis, se tournant vers Guessler : ' 
Monseigneur, H est encore temps, épargnez-moi un crime, et 
à vous un remords. Dites que tout cela était pour me pnniiv 
pour m'éprouver, et que maintenant que vous voyez ce que 
j^i souffert, vous me pardonnez, n'est<<ce pas, monseigneur? 
N^st^oe pas que vous me faites grâce? continui^ Ml en se 
tminant sur ses genoux. Au nom du ciel, au nom de la 
Ti^fge Marie, au nom des saints, grâce! grâee!... 

•«- Allons, hâte-toi, Guillaume, dit Guessler, et crains i|a 
lasser ma patience : n'est-ce pas chose convenue? Ailens! 
chasseur, montre ton adresse. 

•^ Mon Bieu, Seigneur, ayez pitié (te >i«i ï murmura Guil- 
laume en levant les yeux au ciel. Alors^ ramassant noq ar^ 
balètei il y plaça le vireton, appuya la crosse ottM loa 
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épaule, leva lentement le bout; puis, arrivé à la hauteur vou 
lue, cet homme, tremblant tout à Theure comme une feuille 
agitée par le vent, devint vquuobiie comme un archer de 
pierre. Pas un souffle ne se faisait entendre, toutes les respi- 
rations étaient suspendues, tous les yeux étaient fixes. Le 
coup partit, un cri de joie éclata ; la pomme était clouée au 
chêne, et Tenfant n'avait point été atteint. Guillaume voulue 
se lever, mais il chancela, laissa échapper &ou arbal.ète çt 
retomba évanoui. 

Lorsque Guillaume revint à lui, il était dans les bras dç 
apn enfant. Lorsqu'il Teut embrassé mille fois, il se tourna 
vers le gouverneur, et rencoutra ses. yeux étincel^ns de co.- 
1ère. 

— ^i-je fait ainsi que vous^ me l'aviez ordonnée, monsei- 
gneur? dit-il. 

— Oui, répondit Guessler, et tu es un vaillant archer. 
Aussi je le pardonne, comme je te l'ai promis, ton manquç 
de respect à mes ordres. 

— Et moi, monseigneur, dit Guillaume, je vous pardonne 
mes angoisses de père. 

— Mais nous avons un autre compte à régler ensemble. 
Tu as donné secours k Conrad de Baumgarten, qui est un 
assassin et un meurtrier, et tu dois être puni coflime son 
complice. 

Guillaume regarda autour de lui comme un hommç qui 
devient fou. 

— Conduisez cet homme en prison, mes maîtres, continua 
Guessler ; c'est un procès en {orme qu'il faut pour punir 
Tassassinat. et la haute trahison. 

— Oh ! il doit y avoir une justice au ciel, dit Guillaume, 
et il se laissa tranquillement conduire dans son cachot. 

Quant à l'enfant, il fut fidèlemeut rendu à sa mère^ 



1«( IMPRESSIONS DE VOYAGE, 



GUESSLER. 



Cependant le bruit des divers événemens accomplis dans 
cette journée s'était répandu dans les villages environnans 
et y avait éveillé une vive agitation. Guillaume était généra- 
lement aimé. La douceur de son caractère, ses vertus domes- 
tiques, son dévouement désintéressé pour toutes les infortu- 
nes, en avaient fait un ami pour la chaumière et le château. 
Son adresse extraordinaire avait ajouté au sentiment une 
admiration naïve qui faisait qu'on le regardait comme un 
être à part. Les peuples primitifs sont ainsi faits : forcés de 
se nourrir par l'adresse, de se défendre par la force, ces 
deux qualités sont celles qui élèvent dans leur esprit l'hom- 
me à la qualité de demi-dieu. Hercule, Thésée, Castor et 
Pollux, n'ont point eu d'autre marche-pied pour monter au 
ciel. 

Aussi, vers le milieu de la nuit, viniron prévenir Guessler 
qu'il serait possible qu'une révolte eût lieu si on lui laissait 
le temps de s'organiser. Guessler pensa que le meilleur 
moyen de la prévenir était de transporter Guillaume hors du 
canton (4) d'Uri, dans une citadelle appartenant aux ducs 
d'Autriche et située au pied du mont Righi, entre Kùssnach 
et Weggis. En conséquence, et pensant que le trajet était 
plus sûr par eau que par terre, il donna l'ordre de préparer 

(1) Qu'on nous permette d'employer ce mot, quoique rHelvétie 
n'ait point encore à cette époque subi la division sous laquelle la 
Suisse est connue de nos jours. C'est juridiction peut-être que 
nous devrions dire; mais le mot canton représente mieux les li- 
mites, puisqu'on n'a qu'à jeter les yeux sur la carte pour nous 
suivre. Nous demandons en coQséqueQce pardon pour cet anachro- 
nisme de trois cents ans. 
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une barque, et, une heur^ avant le jour, il y fit conduire 
Guillaume. Guessler, six gardes, le prisonnier et trois bate- 
liers formaient tout Téquipage du petit bâtiment. 

Lorsque le gouverneur arriva à Fluelen, lieu de rembar- 
quement, il trouva ses ordres exécutés. Guillaume, les pieds 
et les mains liés,, était couché au fond de la barque; près de 
lui, et comme preuve de conviction, était Tarme terrible qui, 
en lui servant à donner une preuve éclatante de son adresse, 
avait éveillé tant de craintes dans le cœur de Guessler. Les 
archers, assis sur les bancs inférieurs, veillaient sur lui ; les 
deux matelots, à leur poste, près du petit mât, se tenaient 
prêts à mettre à la voile, et le pilote attendait sur le rivage 
rarrivée du bailli. 

— Aurons-nous le vent favorable? dit Guessler. 

— Excellent, monseigneur, du moins en ce moment. 

— Et le ciel? 

— Annonce une magnifique journée. 

— Partons donc sans perdre une minute. 

— Nous sommes à vos ordres. 

Guessler prit place au haut bout de la barque, le pilote 
s'assit au gouvernail, les bateliers déployèrent la voile, et le 
petit bâtiment, léger et gracieux comme un cygne, commença 
de glisser sur le miroir du lac. 

Cependant, malgré ce lac bleu, malgré ce ciel étoile, mal- 
gré ces heureux présages, il y avait quelque chose de sinis- 
tre dans cette barque, passant silencieuse comme un esprit 
des eaux. Le gouverneur était plongé dans ses pensées, les 
soldats respectaient sa rêverie, et les bateliers, obéissant à 
contre-cœur, accomplissaient tristement leurs manœuvres 
sur les signes qu'ils recevaient du pilote. Tout à coup une 
lueur météorique traversa Tespace, et, se détachant du ciel, 
parut se précipiter dans le lac. Les deux bateliers échangè- 
rent un coup d'œil, le pilote fit le signe de la croix. 

. — Qu'y a-l-il, patron? dit Guessler. 

— Rien, rien encore jusqu'à présent, monseigneur, répon-^ 
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dît ?e v^eux marinier. Cependant il y en a qui disent q«i\iiie 
étoile qui tombe du ciel est un avis que vous donne l'âme 
d'une personne qui vous est chère. 

— Et cet avis est-il de mauvais ou de bon présage? 

— Hum ! murmura le pilote, le ciel se donne rarement \ê 
peine de nous envoyer des présages heureux. Le bonheur est 
toujours le bien venu. 

— Ainsi cette étoile est un signe funeste? 

— 11 y a de vieux bateliers qui croient que, lorsqu'une 
semblable chose arrive au moment où Ton s'embarque, il 
vaut mieux regagner la (erre, s'il en est encore temps. 

— Oui; mais lorsqu'il est urgent de continuer sa route? 

— Alors il faut se reposer sur sa conscience, répondit 1« 
pilote, et remettre sa vie à la garde de Dieu. Un profond 
silence succéda à ces paroles, et la barque continua de glis- 
ser sur l'eau, comme si elle eût eu les ailes d'un oiseau de 
mer. 

Cependant, depuis l'apparition du météore, le pilote tour- 
nait avec inquiétude ses yeux du côté de l'orient, car c'était 
de là qu'allaient lui arriver les messagers de mauvaises nou- 
velles. Bientôt il n'y eut plus de doute sur le changement de 
l'atmosphère ; à mesure que l'heure matinale s'avançait, les 
étoiles pâlissaient au ciel, non pas dans une lumière plus 
vive, comme elles ont l'habitude de le faire, mais comme si 
une main invibible eût tiré un voile de vapeurs entre la terre 
et le ciel. Un quart d'heure avant l'aurore, le vent tomba 
tout à coup ; le fac, d'azur qu'il était, devint couleur de cen- 
dre, et l'eau, sans être agitée par aucun vent, frissonna 
comme si elle eût été prête à bouillir. 

— Abattez la voile ! cria le pilote. 

Les deux mariniers se dressèrent contre le mât; mais,a?aiit 
qu'ils eussent accompli l'ordre qu'ils venaient de recevoir, 
de petites vagues couronnées d'écume s'avancèrenl rapide- 
ment de Brûnnen et semblèrent veuîr à t'enoontre d« It bar& 
({uei 



— lie v0Dt! le Tent ! s'écria le pilote. TV)ut à bas ! 
Mais, soit maladresse de la pan de ceux à qui ces ordres 

htnlent adressés, soît que quelque nœud mal formé empê- 
chât Texécution de la manœuvre, le vent était sur le bâtiment 
avant que la voile fût abattue. La barque, surprise, trembla 
comme un cbeval qui entend rugir un lion, puis sembla se 
cabrer comme lui ; enfin elle se tourna d'elle-même, comme si 
elle eût voulu fuir les étreintes d'un si puissant lutteur; 
mais dans ce mouvement elle présenta ses flancs à son enne 
ml. La voile, tout à Fbeure incertaine, s'enfla comme si elle 
eût été prête à s'ouvrir, la barque s'inclina à croire qu'elle 
allait chavirer. En ce moment, le pilote coupa avec son cou- 
teau le cordage qui retenait la voile ; elle flotta un instant, 
comme un pavillon, au bout du mât où elle, était retenue en- 
core; enfin les liens qui l'attachaient se brisèrent, elle s'eii- 
lera comme un oiseau par les dernières bouffées de vent, et 
la barque, n'offrant plus aucune prise à la bourrasque, se re- 
dressa lentement et reprit son équilibre. En ce moment, les 
premiers rayons du jour parurent. Le pilote se replaça à son 
gouvernail. 

— Eh bien ! maître, dît Guessler, le présage ne mentait 
pas, et l'événement ne s'est pas fait attendre. 

— Oui, oui ; la bouche de Dieu est moins menteuse que 
celle des hommes... et l'on se trouve rarement bien de mé- 
priser ses avertisseniens... 

— Croyez-vous que nous en soyons quittes pour cette 
bourrasque, o« bien ce coup de vent n'est-il que le précur- 
seur d*un orage plus violent? 

— Il arrive parfois que les esprits de l'air et des eaux pro- 
fitent de l'absence du soleil pour donner de pareilles fêtes 
sans ta permission du Seigneur, et alors, au premier rayon 
du jour, les vents se taisent et disparaissent, s'en allant où 
vont les tjénèbres. Mais, 1q pïm soiiivent, c'est la voix deD^eu 
q«l a dît à Ift tMnpôto de sMffler, Atara elle doit «f)eompUf 
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sa mission tout entière, et malheur à ceux contre qui elle a 
élé envoyée ! 

— Tu n'oublieras pas, je Tespère, qu'il s'agit de ta vie en 
même temps que de la mienne. 

— Oui, oui, monseigneur, je sais que nous sommes tous 
égaux devant la mort; mais Dieu est tout-puissant, il punit 
qui il veut punir et sauve qui il veut sauver. Il a dit à l'apô- 
tre de marcher sur les flols, et l'apôtre a marché comme sur 
la terre. Et, tout lié et garrotté qu'est votre prisonnier, il est 
plus sûr de son salut, s'il est dans la grâce du Seigneur, que 
tout homme libre qui serait dans sa malédiction. Un coup de 
rame, Frantz, un coup de rame, que nous présentions la 
proue au vent, car nous n'en sommes pas encore quittes, et 
le voilà qui revient sur nous... 

En effet, des vagues plus hautes et plus écumeuses que les 
premières accouraient menaçantes, et, quoique la barque oU 
frit le moins de prise possible, le vent, qui les suivait, fit 
glisser la barque eu arrière avec la même rapidité que ces 
pierres plates que les enfans font bondir sur la surface de 
l'eau. 

— Mais, s'écria Guessler commençant à comprendre le 
[iger, si le vent nous est contraire pour aller à Brûnnen, 

il nous doit être favorable pour retourner à Altorf. 

— Oui, oui, j'y ai bien pensé, continua le pilote, et voilà 
pourquoi plus d'une fois j'ai regardé de ce côté. Mais regar- 
dez au ciel, monseigneur, et voyez les nuages qui passent en- 
tre le Dodiberg et le Titlis : ils viennent du Saint-Gotbard 
et suivent le cours de la Reuss; c'est un souffle contraire à 
celui qui soulève ces vagues qui les pousse, et avant cinq 
minutes ils se seront rencontrés. 

— Et alors?... 

— Alors, c'est le moment où il faudra que Dieu pense à 
nous, ou que nous pensions à Dieu. 

La prophétie du pilote ne tarda point à s'accomplir. Les 
deux orages, qui s'avançaient au devant Fun de l'autre, se 
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rencontrèrent enfin. Un éclair flamboya, et un coup de ton* 
nerre terrible annonça que le conibal venait de commencer. 

Le lac ne tarda point à partager cette révolte des élémens : 
ses vagues, tour à tour poussées et repoussées par des souf- 
fles contraires, s'enflèrent comme si un volcan sous-marin 
les faisaitbouillonner, et la barque parut bientôt ne pas leur 
peser davantage qu'un de ces flocons d'écume qui blanchis- 
saient à leur cime. 

— Il y a danger de mort, dit le pilote; que ceux qui ne 
sont point occupés à la manœuvre fassent leur prière... 

— Que dis-tu là, prophète de malheur? s'écria Guessler, 
et pourquoi ne nous as-tu pas prévenus plus tôt?... 

— Je l'ai fait au premier avertissement que Dieu m'a don- 
né, monseigneur... mais vous n'avez pas voulu le suivre. 

— Il fallait gagner le bord malgré moi. 

— J'ai cru qu'il était de mon devoir de vous obéir, comme 
il est du vôtre d'obéir à l'empereur, comme il est de celui de 
l'empereur d'obéir à Dieu. 

En ce moment une vague furieuse vint se briser contre les 
flancs de l'esquif, le couvrit, et jeta un pied d'eau dans la 
barque. 

— A l'œuvre ! messieurs les hommes d'armes ! cria le pi- 
lote ; rendez au lac l'eau qu'il nous envoie, car nous sommes 
assez chargés ainsi. Vite ! vite I... une deuxième vague nous 
coulerait, et, quelle que soit l'imminence de la mort, il est 
toujours du devoir de Thomme de lutter contre elle. 

— Ne vois-tu aucun moyen de nous sauver, et n'y a-t-il 
plus d'espoir?. . 

— Il y a toujours espoir, monseigneur, quoique l'homme 
avoue que sa science est inutile, car la miséricorde du Sei- 
gneur est plus grande que les connaissances humaines. 

— • Gomment as-tu pu prendre une pareille responsabilité, 
ne sachant pas mieux ton métier, drôle ! ^urmura Guessler. 

— Quant à mon métier, monseigneur, répondit le vieux 
marinier, il y a quarante ans que je l'exerce, et il n'y a 
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peutrétPe dans toute l'Helvétie qu'un homme meilleur ptletê 

que moi... 

*— Alors, que n'est-îl ici pour prendre ta place I s'éeria 
Guessler. 

■^11 y est, monseigneur... dit le pilote. 

Guessler regarda le vieillard d'un air étonné. 

■^ Ordonnez qu'on détache les cordes du prisonnier ; car, 
si la main d'un homme peut nous sauvera cette heure, c'est 
la sienne... 

Guessler lit signe qu'il y consentait. Un léger sourire de 
triomphe passa sur les lèvres de Guillaume. 

— Tu as entendu? lui dit le vieux marinier en Qoupant 
avec son couteau les cordes qui le garrottaient. 

Guillaume fit signe que oui, étendit les bras comme un 
homme qui ressaisit sa liberté, et alla reprendre au gouver- 
nail la place abandonnée, tandis que le vieillard, prêt à lui 
obéir, alla s'asseoir au pied du mât avec les deux autres ba-> 
teliers. 

— As- tu une seconde voile, Rudenz? dit Guillaume. 
T^ Oui ; mais ce n'est pas Theure de s'en servir. 

— Prépare la et tiens-toi prêt à la hisser. 
JLe vieillard le regarda avec étonnement. 

— Quant à vous, continua Guillaume en s'adressant aux 
mariniers, — à la rame, enfans, et nagez dès que je vous le 
dirai, ^n même temps il pressa le gouvernail ; la barque, 
surprise de cette brusque manœuvre, hésita un instant, puis, 
comme un cheval qui reconnaît la supériorité de celui qui le 
monte, elle tourna enfin sur elle même. — Nagez \ cria Guil- 
laume aux matelots qui, se courbant aussitôt sur leurs ra- 
mes, firent, malgré l'opposition des vagues, marcher le. ba^ 
teau dans la direction voulue. 

•^ Oui, oui, murmura le vieillard, il a reconnu soa maî- 
tre, et il obéit. 
^Nous sommes donc sauvés 1 s'écria Guessler. 
-T- Hum ! fit le vieillard, ^a&i ses yeux put ceux de CUtiln 
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Laame, pas encore, mais nous sommes en bon chemin, car je 
devine... Oui, sur mon âme, tu as raison, Guillaume, il doit 
y avoir entre les deux montagnes de la rive droite un courant 
d'air qui, si nous Tatteignons, nous mènera en dix minutes 
sur l'autre bord; tu as deviné juste; ce serait la première 
fois qu'il y aurait pareille fête au lac sans que le yent d'ouest 
s'y mêlât ; et tenez, le voilà qui siffle comme s'il était le roi 
du lac. 

Guillaume se tourna en effet vers l'ouverture déjà, désignée . 
par le vieux pilote ; une vallée séparait deux montagnes, et, 
par cette vallée, le vent d'ouest établissait un courant et 
soufflait avec une telle violence qu'il formait une espèce de 
route sur le lac. Guillaviine s'engagea dans celte ornière Iv* 
quid6> et, tournant sa poupe au vent, il lU signe aux bate^ 
liers de rentrer les avirons et au pilote de bisser la voile. Il 
fut obéi aussitôt, et la barque commença de cingler avec ra-> 
pidité vers la base de l'Axemberg. 

ïln effet, dix minutes après, cû^ime l'avait prédit le vieil 
lard, et avant que Guessler et les gardes fassent revenus de 
leur étonnement^ la barque était près de la rive. Alors Guil- 
laume ordonna d'abattre la voile, çt, feignant de se baisser 
pour amarrer un cordage, il posa la main gaucbe sur aai^ 
arbalète, pressa de la main droite le gouvernail j la barque 
vira aussitôt, et, la poupe se présentant la première, Guil- 
laume s'élança léger comme un cbamois, et retomba sur uu 
rocber à fleur d'eau, tandis que la barque, cédant à l'impul- 
sion que lui avait donnée son élan, retournait vers le large; 
d'utt deuxième bond, Guillaume fut à terre, et, avant que 
Guessler et ses gardes songeassent même à pousser uu cri, 
il avait disparu dans la foret. 

Aussitôt que la stupéfaction causée par cet accident fut 
dissipée, Guessler ordonna de gagner la terre, afin de se 
mettre à la poursuite du fugitif; ce fut chose facile, deux 
coups de rames suffirent pour conduire la barque vers la 
rive. Un des mariniers sauta à terre, tendit une chaîne, et, 
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malgré les vagues, le débarquement se fit sans danger ; aus- 
sitôt un archer partit pour Altorif, avec ordre d'envoyer de» 
écuyers et des chevaux à Brûnnen, où allait les attendre le 
gouverneur. 

A peine arrivé dans ce village, Guessler fit annoncer à son 
de trompe que celui qui livrerait Guillaume recevrait cior 
quante marcs d'argent et serait exempt d'impôts, lui et ses 
descendans, jusqu'à la troisième génération ; pareille récom- 
pense fut aussi promise pour Conrad de Baumgarten. 

Vers le milieu du jour les chevaux et les écuyers arrivè- 
rent ; Guessler, tout enlier à sa vengeance, refusa de s'arrê- 
ter plus longtemps, et partit aussitôt pour le village d'Art, 
où il avait aussi des mesures de rigueur à prendre contre 
les assassins du gouverneur de Sch^vanau ; à trois heures il 
sortait de ce village, et, côtoyant les bords du lac de Zug, il 
arriva à Immensée, qu'il traversa sans s'arrêter, et prit le 
chemin de Kussnach. 

C'était pendant une froide et sombre journée du mois de 
novembre (4) que s'étaient accomplis les derniers événemens 
que nous venons de raconter ; elle tirait à sa fin, et Guessler, 
désireux d'arriver avant la nuit à la forteresse, pressait de 
l'éperon son cheval engagé dans le chemin creux de Kûss 
nach. Arrivé à son extrémité, il ralentit le pas en faisant si- 
gne à son écuyer de le rejoindre. Celui-ci, que le respect 
avait retenu en arrière, s'avança, les gardes et les archers 
suivaient à quelque distance ; ils clieminèrent ainsi pendant 
quelque temps sans parler; enfin Guessler, tournant la tête 
de ce côté, le regarda comme s'il eût voulu lire jusqu'au fond 
de son âme. Puis tout à coup : 

— Niklaus, m'es-tu dévoué P lui dit-il. 
L'écuyer tressaillit. 

— fih bien ? continua Guessler. 

(1) Le 19. 
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-^Pardon, monseigneur; mais je m^attendais si peu à 
cette question... 

— Que tu n'es point préparé à y répondre, n'est-ce pas? 
Eh bien, prends ton temps, car c'est une réponse réfléchie 
que je te demande. 

— Et elle ne se fera pas attendre, monseigneur : sauf mes 
deyoirs envers Dieu et envers l'empereur, je suis à vos or- 
dres. 

— Et tu es prêt à les accomplir? 
— Je suis prêt. 

— Tu partiras ce soir pour Altorf, tu y prendras quatre 
hommes, tu le rendras cette nuit avec eux à Bûrglen, et là 
seulement tu leur diras ce qu'ils auront à faire. 

— Et qu'auront-ils à faire, monseigneur?* 

— Ils auront à s'emparer de la femme de Guillaume et de 
ses quatre enfans. Aussitôt en ton pouvoir, tu les feras con- 
duire dans la forteresse de Kiissnach, où je les attendrai, et 
une fois là... 

— Oui, je vous comprends, monseigneur. 

— - Il faudra bien qu'il se livre lui-même ; car chaque se- 
maine de relard coûtera la vie à un de ses enfans, et la der- 
nière à sa femme. 

Guessler n'avait point achevé ce mot qu'il poussa un cri, 
lâcha les rênes, étendit les bras et tomba de son cheval; l'é- 
cuyer se précipita à terre pour lui porter secours, mais il 
n'était déjà plus temps : une flèche lui avait traversé le 
cœur. 

C'était celle que Guillaume Tell avait cachée sous son 
pourpoint lorsque Guessler le força d'enlever une pomme de 
la tête de son fils, sur la place publique d'Àltorf. 

La nuit du dimanche au lundi suivant, les conjurés se 
réunirent au Grutli ; la mort de Guessler avait provoqué 
cette réunion extraordinaire. 

Plusieurs étaient d'avis d'avancer le jour de la liberté, et 
de ce nombre étaient Conrad de Baumgarten et Mechtal» 
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Mâi& Walter Furst et Werner Stauffachef s'y Oï^osèrènt^ 
disant qu'ils trouveraient certainemenl le chevalier de Lan-j 
denberg sur ses gardes, ce qui rendrait Texpédition miliei 
fois plus hasardeuse; tandis quau contraire, si le pays res- 
tait tranquille maljiré la mort de Guessler, il attribuenûli 
c^lte mort à une vengeance particulière, et ne s'en inquiéte- 
rait que pour rechercher le meurtrier* 

— Mais en attendant, s'écria Conrad, que deviendra Guil- 
laume ? que deviendra sa famille ? Guillaume m'a sauvé la 
vie, et il ne sera pas dit que je Tabandonnerai... 

— Guillaume et sa famille sont en sûreté, dit une voix dans 
la foule. 

— Je n'ai plus rien à dire... répondit Conrad. 

— Maintenant, dit Walter Furst, arrêtons le plan de Tin- 
surrecllon. 

— Si les anciens me permettent de parler^ dit en s'avan- 
çant un jeune homme du haut Unterwalden, nommé Zagheli, 
je proposerai une chose. 

— Laquelle? dirent les anciens. 

— C'est de me clàarger de la prise du château de Ross- 
berg. 

— Et combien demandes-tu d'hommes pour cela? 

— Quarante. 

— Fais attention que le château de Rossberg est un des 
mieux fortifiés de toute la juridiction .. 

— J'ai des moyens d'y pénétrer... 

— Et quels sont-ils? 

— Je ne puis les dire^ répondit Zagheli. 

— Es-tu sûr de trouver les quarante hommes qu'il te 
faut? 

— J'en suis sûr... 

— C'est bien, ton offre est acceptée. • 
Zagheli rentra dans la foule.. 

— Moi, dit Stauffacher, si Ton veut m'abandonner cette 
entce|)rise) je me châ^rge du château de Sahwaii%u« . . 
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— Et mol) ajouta Waller Furst, je prettdfâi la tettèreise 

Un assentiment unanime accueillit ces deux dernières pro- 
positions. Chaque conjuré prit rengagement, pendant les 
cinq semaines qui restaient encore à passer, de recruter des 
soldats parmi ses amis les plus braves, et Ton adopta, avant 
de se séparer, les trois bannières sous lesquelles on mar- 
cherait. Uri choisit pour la sienne une tête de taureau avec 
un anneau brisé, en mémoire du joug qu'ils allaient rompre; 
Schwitz une croix, en souvenir de la passion de Notre-Sei- 
gneur, et Unterwalden deux clefs, en honneur de Tapôtre 
saint Pierre, qui était en grande vénération à Sarnen. 

Ainsi que Tavaient prévu les vieillards, le meurtre de Guess- 
1er fut considéré comme l'expression d'une vengeance parti- 
culière. Les poursuites inutiles dirigées contre Guillaume se 
ralentirent faute de résultat, et tout redevint calme et tran- 
quille dans les trois juridictions jusqu'au jour où devait 
éclater la conjuration. 

Le soir du 5< décembre, le gouverneur du château de Ross 
berg fit, comme d'habitude^ la visite des postes, plaça les 
Sentinelles, donna le mot d'ordre, et fit sonner le couvre-feu. 
Alors le château lui-même parut s'endormir comme les hôtes 
qUMl renfermait; les lumières disparurent Tune après l'autre, 
le bruit s'éteignit peu à peu, et les seules sentinelles placées 
an sommet des tours interrompirent ce silence par le bruit 
régulier de leurs pas et les cris de veille répétés de quart 
d'heure en quart d'heure. 

Cependant, malgré cette apparence de sommeil, Utte petite 
fenêtre donnant sur les fossés du château s'ouvrit avec pré- 
caution; une jeune fdle de dix-huit ou dix-neuf ans passa sa 
tête craintive, et, malgré l'obscurité de la nuit, elle essaya de 
plonger ses regards dans le fossé du château. Au bout de 
quelques minutes d'une investigation que les ténèbres ren- 
daient inutile, elle laissa tomber le nom de Zaglieli. 
Ce nom avait été dit si bas qu'on eût pu le prendre pour 
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un soupir de la brise, ou pour un murmure du ruisseau. Ce- 
pendant il fut entendu, et une voix plus forte et plus hardie, 
quoique prudente encore, y répondit par le nom d'Anneli. 
La jeune fille resta un moment immobile, la main sur sa 
poitrine comme pour en étouffer les battemens. Le nom d'An- 
neii se fit entendre une seconde fois. 

— Oui, oui, murmurat-elle en se penchant vers l'endroit 
d'où semblait lui parler l'esprit de la nuit, oui, mon bien- 
aimé... mais pardonne-moi, f ai si grande peur!... 

— Que peux-tu craindre? dît la voix; tout est endormi 
au château, les sentinelles seules veillent au haut des tours... 
je ne puis te voir, et à peine si je t'entends ; comment veux- 
tu qu'elles nous entendent et qu'elles nous voient?... 

La jeune fille ne répondit pas; mais elle laissa tomber 
quelque chose. C'était le bout d'une corde à laquelle Zagheli 
attacha Textrémité d'une échelle qu'Anneli lira à elle et fixa 
à la barre de sa fenêtre. Un instant après, le jeune homme 
entrait dans sa chambre. Anneli voulut retirer l'échelle de 
corde. 

— Attends, ma bien-aimée, lui dit Zagheli, car j'ai encore 
besoin de cette échelle, et ne t'effraie pas surtout de ce qui 
va se passer; car le moindre mot, le moindre cri de ta part, 
seraient ma mort... 

— - Mais qu'y a-t-il?... au nom du ciel I... dit Anneli. Ah ! 
nous sommes perdus I... regarde 1 regarde!... Et elle lui 
montrait un homme qui apparaissait à la fenêtre. 

— - Non, non, Anneli, nous ne sommes pas perdus ; ce sont 
des amis. 

^Mais moi, moi, je suis déshonorée! s'écria la jeune fille 
en cachant sa tête dans ses deux mains. 

— Au contraire, Anneli, ce sont des témoins qui viennent 
assister au serment que je fais de te prendre pour femme aus- 
sitôt que la patrie sera délivrée. 

La jeune fille se jeta dans les bras de son amant. Les vingt 
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jeunes gens montèrent les uns après les autres ; puis Zasbeli 
retira réchelle et ferma la fenêtre. 

Les vingt jeunes gens se répandirent dans l'intérieur. La 
garnison, surprise endormie, ne fit aucune résistance; les 
conjurés enfermèrent les Allemands dans la prison du châ- 
teau, revêtirent leurs uniformes, et le drapeau d'Albert con- 
tinua de flotter sur la forteresse qui ouvrit le lendemain ses 
pertes à l'heure accoutumée. 

A midi, la sentinelle placée au haut de la tour aperçut plu- 
sieurs cavaliers qui se dirigeaient à toute bride vers la for- 
teresse. Deux conjurés se placèrent à la porte, les autres se 
rangèrent dans la cour. Dix minutes après^ le chevalier de 
Landenberg franchissait la herse qui se baissait derrière lui. 
Le chevalier était prisontiier comme la garnisoh. 

Le plan de Zagheli avait complètement réussi. Kouâ avons 
vu que vingt des quarante hommes itécfessaires à son entre- 
prise avaient escaladé avec lui le château et s'en étaient ren- 
dus maîtres ; les vingt autres avaient pris le chetnin de 
âarnen. 

Au moment où Landenberg sortait du château foyal de 
Sarnen pour se rendre à la messe, ces vingt hommes èè pré- 
sentèrent à lui, apportant, comme présens d'UMigé^ de^ 
agneattx, des chèvres, des poules ; le gouverneur lc(ur dit 
d'entrer au château et continua sa route. Arrivés sous la 
porte, ils tirèrent de dessous leurs habits des fers aiguisés 
qu'ils mirent au bout de leurs bâtons, et s'emparèrentjdu châ- 
teau. Alors l'un d'entre eux monta sur la plate-forme, et fit 
entendre trois fois le son prolongé de la trompe montagnarde^ 
C'était le signal convenu : de grands cris de révolte se irant 
entendre de rue en rue. On courut vers l'église pour s'em- 
parer de Landenberg} mais, prévenu à tenips, il s'élança sur 
son cheval et prit la fuite vers le château die Rossberg. C'est 
ce qu'avait prévu Zagheli. 

Les plus grands soins et les plus grands égards furent 
prodigués au batlli impérial pendant le reste de la joiirnée. 

la 
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Le soir, il demanda à prendre l'air sur la plate-forme de la 
forteresse. Zagheli l'accompagna. De là il pouvait découvrir 
tout le pays soumis encore la veille à sa juridiction ; et, dé- 
tournant ses yeux de la bannière où les clefs d'Unterwalden 
avaient remplacé l'aigle d'Autriche, il les fixa dans la direc- 
tion de Sarnen, et demeura immobile et pensif. 

A l'autre angle du parapet était Zagheli, immobile et pen- 
sif aussi, les yeux fixés sur un autre point. Ces deux hom- 
mes attendaient, l'un un secours pour la tyrannie, l'autre uh 
renfort pour la liberté. 

Au bout d'un instant, une flamme brilla au sommet de 
l'Axemberg, Zagheli jeta un cri de joie. 

— Qu'est-ce que cette flamme? dit Landenberg. 

— Un signal. 

— Et que veut dire ce signal ? 

— Que Walter Furst et Guillaume Tell ont pris le châteaa 
d'Uryjoch. . 

Au même instant des cris de joie qui retentirent par toute 
la forteresse confirmèrent ce que venait de dire Zagheli. 

— Toutes les Alpes sont-elles donc changées en volcan ? 
s'écria Landenberg ; voilà le Righi qui s'enflamme. 

— Oui, oui, répondit Zagheli en bondissant de joie, lui 
aussi arbore la bannière de la liberté. 

— Gomment 1 murmura Landenberg ; est-ce donc aussi un 
sigual ? 

— Oui, et ce signal annonce que Werner Stauffacher et 
Mechtal ont pris le château de Schwanau. Maintenant, tour* 
i»ez-vous de ce côté, monseigneur. 

Landenberg jeta un cri de surprise en voyant le Pilate se 
«couronner à son tour d'un diadème de feu. 

— Et voilà, continua Zagheli, voilà qui annonce à ceux 
'd'Uri et de Schwitz, que leurs frères d'Ûnterwalden ne sont 
pas en arrière, et qu'ils ont pris le château de Rossberg et 
fait prisonnier le bailli impérial. 
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De nouveaux cris de joie retentirent par toute la forte- 
resse. 

— Et que comptez-vous faire de moi ? dit Landenberg en 
laissant tomber sa tête sur sa poitrine. 

— Nous comptons vous faire jurer, monseigneur, que ja- 
mais vous ne rentrerez dans les trois juridictions de Schwitz, 
dlJri et d'Unterwalden ; que jamais vous ne porterez les 
armes contre les confédérés; que jamais vous n'exciterez l'em- 
pereur à nous faire la guerre, et lorsque vous aurez fait ce 
serment, vous serez libre de vous retirer où vous voudrez. 

— Et me sera-tril permis de rendre compte de ma mission 
à mon souverain? 

— Sans doute, répondit Zagheli. 

— C'est bien, dit Landenberg. Maintenant, je désire des? 
cendre dans mon appartement ; un pareil serment demande 
à être médité, surtout lorsqu'on veut le tenir. 



L'EMPEREUR ALBERT. 



Le hasard, cette fois, avait semblé favoriser les confédérés 
de toutes les manières. Le nouvel an de la liberté avait sonné 
pour l'Helvétie, le A*^ janvier 4508, et le 45 du même mois, 
avant même que.la nouvelle de l'insurrection fût parvenue à 
Tempereur, il apprenait la défaite de son armée en Thuringe ; 
il ordonna aussitôt une levée de troupes, déclara qu'il mar- 
cherait lui-même à leur tête, et fit, avec son activité ordi- 
naire, tous les préparatifs de cette nouvelle campagne ; ils 
étaient terminés à peine lorsque le chevalier Beringuer de 
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Landent>ergi; arriva d'Unterwalden, et lui raconîa ce qui ve- 
nait de se passer, 

Albert écouta ce récit avec impatience et incrédulité ; puis, 
lorsque! ne lui fut plus permis de conserver aucun doute, il 
étendit le bras dans la direction des trois cantons, et jura 
sur son épée et sa couronne impériale d'exterminer jusqu'au 
dernier de ceà misérables paysans qui aurait pris part à Tin- 
snrreçtion. Landenberg fit ce qu'il put pour le détourner de 
ces desseins de vengeance ; mais tout fut inutile, l'empereur 
déclara qu'il marcherait lui-même contre les confédérés, et 
fixa au 24 février le jour du départ de l'armée. 

La veille de ce jour, Jean de Souabe, son neveu, fils de 
Rodolphe, son frère cadet, se présentai devant lui ; l'empe- 
reur avait été nompié tuteur de cet enfant pendant sa mino- 
rité ; mais depuis deux ans son âge Tafifranchissait de la 
tutelle impériale, et cependant Albert avait constamment re- 
fusé de lui rendre son héritage ; il venait, avant le départ de 
son oncle, essayer une dernière tentative. Il se mit donc res- 
pectueusement à genoux devant lui, et lui redemanda la cou- 
ronne ducale de ses pères. X'^ëmpereur sourit, dit quelques 
mots à un officier de ses gardes, qui sortit et rentra bientôt 
avec une couronne de fleurs. L'empereur la posa sur la tête 
blonde de son neveu j et, comme celui-ci le regardait étonné : 
— Voilà, lui dit rempereur, la couronne qui convient à ton 
âge; amuse-toi à Teffeuiller sur les genoux des dames de ma 
cour et laisse-moi le soin de gouverner tes Etats. Jean devint 

I)âle, se releva en tremblant, arracha la couronne de sa tête, 
a foula aux pieds et sortit. 

Le lendemain, au moment où l'empereur montait à cheval, 
nn homme couvert d'une armure complète et la visière bais- 
sée vint se ranger près de lui. Albert regarda cet inconnu, 
et, voyant qu'il demeurait à la place qu'il avait prise, Il lui 
demanda qui il était et quel droit il avait de marcher à sa 
suite. — Je suis Jean de Souàbe, fils de votre frère, dit le 
cavalier en levant sa visière; j'ai réclamé hier ma souverai- 
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meté. Vous m'avez refusé et vous avez eu raîsôff'j î1 fttti que 
le casque ait pesé sur la tête où pèsera la couronne, il feut 
que le bPâs qui portera le sceptre ait porté Tépée. Lalssea- 
BiOi vœis suivre, sire, et à mon retour vous ordonnerez def 
moi œ que vous voudrez. Albert jeta un coup d'œll profofté 
et rapide sur son neveu. — Me serais-je trompé ! murraura- 
t-il ; et, sans loi rien permettre ni lui rien défendre, il se mil 
en route; Jean de Souabe le suivit. 

Le Or mai 4508, l'armée impériale arriva sur )es bords ée 
la Reuss. Des bateaux avaient été préparés pour le passage dd 
Târmée, et l'empereur allait descendre dans l'un d'eux, lors- 
que Jean de Souabe s'y opposa, disant qu'ils étaient trop 
chargés pour qu'il laissât son oncle s'exposer au danger que 
couraient desimpies soldats. Il lui offrit en même temps une 
place dans un petit batelet où se trouvaient seulement Wal- 
ter d'Eschembach, son gouverneur, et trois de ses amis, Ro- 
dolphe de Wart, Robert de Bal m et Conrad de Tegelfeld. 
L'empereur s'assît près d'eux ; chacun des cavalier^ prit son 
ebeval par la bride, afin qu'il pût suivre son maître en na- 
geant, et la petite barque, traversant la rivière avec rapidité, 
déposa sur l'autre bord l'empereur et sa suite. 

A quelques pas de la rive, et sur une petite éminence, s'é? 
levait un chêne séculaire ; Albert alla s'asseoir à son ombre, 
ain de surveiller le passage de l'armée, et, détachant son 
casque, il le jeta à ses pieds. 

En ce moment, Jean de Souabe, regardant autour de lui 
et voyant l'armée tout entière arrêtée sur l'autre bord, prit 
sa lance, monta sur son cheval, et, faisant quelques feintes 
manœuvres, il prit du rhamp, et, revenant au galop sur l'em- 
pereur, il lui traversa la gorge avec sa lance. Au même ins- 
tant, Robert de Balm, saisissant le défaut delà cuirasse, lui 
enfonçait son épée dans la poitrine, et Walier d'Ëschem- 
bach lui fendait la tête avec sa hache d'armes. Quant à Ro- 
dôlplM de Waii ei à Oonrad de Tegelfeld, le copnige leur 
manqua, et ils restèrent l'épée à 1» «(ftff»> Mfle sMiS'fNnMMfv 

10* 
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A peine les conjurés eurent-ils vu tomber l'empereur quHls 
se regardèrent, et que, sans dire un mot, ils prirent la fuite 
chacun de son côté, épouvantés qu'ils étaient Tun de l'autre. 
Cependant Albert, expirant, se débattait sans secours ; une 
pauvre femme qui passait accourut vers lui, et le chef de 
Tempire germanique rendit le dernier soupir dans les bras 
d'une mendiante, qui étancha son sang ayec des haillons. 

Quant aux assassins, ils restèrent errans dans le monde. 
Zurich leur ferma ses portes ; les trois cantons leur refusè- 
rent asile. Jean le Parricide gagna l'Italie en remontant le 
cours de la Reuss, sur les bords de laquelle il avait commis 
son crime. On le vit à Pise déguisé en moine ; puis il se per- 
dit du côté de Venise, et l'on n'en entendit plus parler. D'Es- 
chembacb vécut trente-cinq ans caché sous un habit de ber- 
ger dans un coin du Wurtemberg, et ne se fit connaître qu*au 
moment de sa mort ; Conrad de Tegelfeld disparut comme si 
la terre l'avait englouti, et mourut on ne sait ni où ni com- 
ment. Quant à Rodolphe de Wart, livré par un de ses pa- 
rens, il fut pris, roué vif, et exposé encore vivant à la vora- 
cité des oiseaux de proie. Sa femme, qui n'avait pas voulu 
le quitter, resta ageYiouillée près de la roue du haut de la- 
quelle il lui parlait pendant le supplice, l'exhortant et la con- 
solant jusqu'au moment où il rendit le dernier soupir. 

Parmi les enfans d'Albert (1), deux se chargèrent de la 
vengeance, ce furent Léopold d'Autriche et Agnès de Hon- 
grie, Léopold en se mettant à la tête des troupes, Agnès en 
présidant aux supplices. Soixante-trois chevaliers innocens, 
mais parens et amis des coupables, furent décapités à Far- 
nengben. Agnès, non-seulement assista à l'exécution, mais 
encore se plaça si près d'eux que bientôt le sang coula jus- 
qu'à ses pieds et que les têtes roulaient à l'entour d'elle. Alors 
on lui fit observer que ses vétemens allaient être souillés.— 

(1] L'empereur Albert eut vingt et un eufans. Aucun de ses fllg 
ne lui succéda comme «npereur. 
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i^aissez, laissez, répondit-elle, je me baigne avec plus de 
plaisir dans ce sang que je ne le ferais dans la rosée du mois 
le mai. Puis, le supplice terminé, elle fonda avec les dépouil- 
es des morts le riche couvent de Konigsfelden H), sur la 
)lace même où son père avait été tué, et s'y relira pour finir 
(es jours dans la pénitence, la solitude et la prière. 

Pendant ce temps, le duc Léopold se préparait à la guerre; 
i'après ses ordres, le comte Othon de Strassberg se prépara k 
passer le Brûnig avec quatre mille combattans. Plus de mille 
hommes furent armés par les gouvernemens de Wellisau, de 
Wallhausen, de Rolbenbourg et de Lucerne, pour surpren- 
dre Unterwalden du côté du lac. Quant au duc, il marcha 
contre Schwitz avec Télite de ses troupes et conduisant à sa 
suite des chariots chargés de cordes pour pendre les rebelles. 

Les confédérés rassemblèrent à la hâte treize cents hommes, 
dont quatre cents d'Uri et trois cents d'Unterwalden. La 
conduite de ce corps fut donnée à un vieux chef nommé Ro- 
dolphe Reding de Bibereck, dans Texpérience duquel. Jes 
trois cantons avaient grande confiance. Le 44 novembre, la 
petite armée prit ses positions sur le penchant de la mon- 
tagne de Satlel, ayant à ses pieds des marais presque impra- 
ticables, et, derrière ces marais, le lac Égérie. 

Chacun venait de choisir son poste de nuit, lorsqu'une 
nouvelle troupe de cinquante hommes se présenta. C'étaient 
des bannis de Schwitz, qui venaient demander à leurs frères 
d'être admis à la défense commune, tout coupables qu'ils 
étoient. Rodolphe Reding prit l'avis des plus vieux et des 
plus sages. Et la réponse unanime fut qu'il ne fallait pas 
compromettre la sainte cause de la liberté en admettant des 
hommes souillés parmi ses défenseurs. Défense fut faite, en 
conséquence, aux bannis de combattre sur le territoire de 
Schwitz. Us se retirèrent, marchèrent une partie de la nuit, 

(1) Champ du roi. 
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et altèrent prendre poste dans un bois de sapins situé an 

Haut d'une montagne, sur le territoire de Zug. 

Le lendemain, au point du jour, les confédérés virent bril- 
ler les lances des Autrichiens. De leur côté, les chevaliers, 
en apercevant le petit nombre de ceux qui les attendaient 
pour disputer le passage, mirent pied à terre, et, ne voulant 
pas kur laisser l'honneur de commencer Fatiaque, marché- 
veat au devant d'eux. Les confédérés les laissèrent gravir la 
néniagne, et, lorsqu'ils les virent épuisés par le poids de 
leurs armures, ils descendirent sur eux comme une avalan- 
ahe. Tout oe qui avait essayé de monter à cette espèce d'as* 
saut fat renversé du premier choc, et ce torrent d'hommas 
alla du même coup s'ouvrir un chemin dans les rangs de la 
ca^lerie, qu'elle refoula sur les hommes de pied tant le 
choc fut terrible et désespéré. 

Au même moment on entendit de grands cris à Farrière- 
g^rdç, Des rochers qui semblaient se détacher tout seuls 
^ç^cendaient en bondissant et sillonnaient les rangs, broyant 
t^pmmes et chevaux. On eût dit que la montagne s'animait, 
et, prenant parti pour les montagnards, secouait sa crinière 
comme un lion. Les soldats, épouvantés, se regardèrent, et, 
voyant qu'ils ne pouvaient rendre la mort pour la mort, se 
laissèrent prendre à une terreur profonde et reculèrent. En 
ce moment, Tavant-garde, écrasée sous les massues armées | 
de pointes de fer des bergers, se replia en désordre. Le due 
Léopold se crut enveloppé par des troupes nombreuses; H 
donna Tordre ou plutôt l'exemple de la retraite, quitta l'u»; 
des premiers le ciiamp de bataille, et le soir même, dit ubp 
auteur contemporain, fut vu à Wintherthur, pâle et consterné 
Quant au comte de Strassberg, il se hâta de repasser lef 
Briinig en apprenant la défaite des Autrichiens. 

Ce fut la première victoire que remportèrent les confédé* 
rés. La fleur de la noblesse impériale tomba sous les coupf- 
de pauvres bergers et de vils paysans, et servit d'engrais 
tette noble terre de la liberté. Quant à la bataille, elle prit 
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Je nom expressif de Morgenstern^ parce qu'elle avait coiyi- 
mencé à la lueur de Tétoile du matin. 

C'est ainsi que le nom des hommes de Scliwitz devint célè- 
bre dans le monde, et qu'à dater du jour de cette victoire, 
les confédérés furent appelés Suisses du mot Schtoitzer, qui 
veut dire homme de Schwitz. Uri, Schwilz et Unterwalden 
devinrent le centre autour duquel vinrent se grouper tour à 
tour les autres cantons, que 4e traité de \S\5 porta au nom- 
bre de vingt-deux. 

Quant à Guillaume Tell, qui avait pris une part si active, 
quoique si involontaire, à celte révolution, après avoir re- 
trouvé sa trace sur le champ de bataille de Laupen, où il 
combattit, comme simple arbalétrier, avec sept cents hommes 
des petits cantons^ on le perd de nouveau de vue pour nç le 
retrouver qu'au moment de sa mort, qui eut lieu, à ce que 
l'on croit, au printemps de 1554. La fonte des neiges avait 
grossi la Schachen et venait d'entraîner une maison aveo 
elle. Au milieu^des débris. Tell vit flotter un berceau et en- 
tendit les cris d'un enfant ; il se précipita aussitôt dans le 
torrent, atteignit le berceau et le poussa vers la rive. Mais, 
au moment où il allait aborder lui-même, le choc d'une so- 
live lui fit perdre connaissance, et il disparut. Il y a de ces 
hommes élus dont la mort couronne la vie. 

Le fils aîné du savant Matteo publia, en 4760, un extrait 
d*un écrivain danois du douzième siècle, nommé SaxoGram- 
maticus, qui raconte le fait de la pomme et l'attribue à un 
roi de Danemark. Aussitôt l'école positive, cette bande noire 
de la poésie, déclara que Guillaume Tell n'avait jamais exis- 
ta, et, joyeuse de cette découverte, tenta d'enlever au jpur 
solennel de la liberté suisse les rayons les plus écl^tans de 
son aurore ; mais le bon peuple des Waldstetten g^rda à la 
religion traditionnelle de ses pères un saint respecte!, r^ta 
dévot à ses vieux souvenirs. Chez lui le poème est demeuré 
vivant et sacré comme s'il venait de s'accomplir, et, ù scep^ 
tique que Ton soit, il est impossible dedeuter-eneapi de la 
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vérité de cette tradition (4), lorsqu'en parcourant cette terre 
éloquente, on a vu les descendans de Walter Furst, de Staaf 
fâcher et deMechlal, prier Dieu de les conserver libres, de- 
vant la chapelle consacrée à la naissance de Guillaume et k 
la mort àe Guessler. 



PAULINE. 



Le sacristain revint et nous ouvrit la grille devant laquelle 
j'ai arrêté mes lecteurs pour leur raconter Tantique légende 
qu'ils viennent de lire; les chapelles de Guillaume Tell sont 
toutes bâties sur le même plan ; à l'intérieur il y a quelques 
mauvaises peintures, qui n'ont pas même le 'mérite de dater 
de répoque où la naïveté était une école; celle que nous vi- 
sitions était décorée de toute l'histoire de Guillaume Tell et 
de Mechtal ; le plafond représentait le passage de la mer 
Rouge par les Hébreux; je n'ai jamais pu comprendre quelle 
analogie il y avait entre Moïse et Guillaume Tell, si ce n'est 
^ue tous deux ils avaient délivré un peuple; et, comme le 
sacristain n'en savait pas plus que moi sur cet article, je suis 
forcé de laisser dans l'obscurité qui la couvre la pensée sym- 
bolique de l'artiste. 

(1) Les archives d'Altorf conservent le nom de cent quatorze 
personnes qui assistèrent, en 1 380, à Térection de la chapelle de 
Tellen Plate (pierre de TeU),et qui avaient connu personnellement 
GuiHaume Tell. Sa farnlHe d'ailleurs ne s'est éteinte dans sa des- 
cendance màle qu'en 1684, et dans sa descendance femeUe qu*en 
1720. Jean Martin et Veroua Tell, sont les non» des deux derniers 
membres de sa famille. 
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On me présenta un livre sur lequel chaque voyageur qui 
passe inscrit son nom et sa pensée ; il faut voir beaucoup de 
noms et de pensées réunies dans de pareils livres pour bien 
se convaincre combien Tun et l'autre sont choses rares. Au 
bas de la dernière page, je reconnus la signature de Tun de 
mes amis, Alfred de N ; il était passé le matin même; j'in- 
terrogeai le sacristain, et j'appris qu'il suivait la même route 
que moi, et était redescendu à Altorf. 

C'était bien mon affaire; Alfred est de mon âge à peu 
près; c'est un artiste distingué, qui étudiait, dans les ate- 
liers de monsieur Ingres, la peinture, dont il comptait faire 
son état, lorsque je ne sais quel oncle, qui ne lui avait ja- 
mais donné un écu de son vivant, fut enfin forcé de lui lais- 
ser vingt-cinq mille livres de rentes à l'heure de sa mort. 
Alfred avait continué la peinture : seulement il allait à l'a- 
telier en cabriolet, et il avait coupé ses cheveux, sa barbe et 
ses moustaches, de sorte que c'était à cette heure un homme 
du monde comme tous les gens du monde, plus le cœur et 
le talent. 

On comprend qu'un pareil compagnon de voyage m'agréait 
fort, à moi surtout qui, depuis quelques jours, étais forcé de 
me contenter de Francesco (1), fort brave garçon sans doute, 
mais à qui le ciel avait donné plus de vertus solides que de 
qualités agréables, très suffisant, au reste, pour me soutenir 
dans les mauvais chemins, où la crainte de faire un faux pas 
réunissait toutes mes facultés pensantes sur le point où il 
me fallait poser le pied, mais très insuffisant à me distraire 
dans les belles routes, où, dès que mon corps était à peu 
près certain de conserver son équilibre , ma langue et mon 
esprit retrouvaient toute leur liberté, et, avec leur liberté, 
cette rage de questions dont je suis possédé en voyage. Or il 
y avait, sous ce rapport, une chose que je n'avais jamais pu 
Jusque-là faire comprendre à Francesco, et qu'il ne comprit 

(1) Voir le chapitre Obergesteleu. 
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pas davantage par la suite, il faut que je lui rende cette Jus- 
tice, c'était de me traduire en italien la réponse à la demande 
que je le chargeais de faire en allemand à mes guides; il 
faisait la demande, il est vrai, il écoulait la réponse avec 
une grande attention, et souvent même avec un plaisir visible, 
mais il la gardait religieusement pour lui ; la seule expli- 
cation que j*aie jamais pu me donner à moi-même sur ce 
mutisme, c'est que Francesco se figurait que mes interro- 
gations continuelles avaient pour but son instruction parti- 
culière. 

En sortant de la chapelle nous nous arrêtâmes un ins- 
tant suMa colline qui domine le lac des Quatre-Cantons; 
elle oitre non seulement une délicieuse vue d'horizon, mais 
encore un magnifique panorama d'histoire, car c'est au- 
tour dé ce lac, berceau de la liberté suisse, que se sont pas- 
sés tous les événemens de celle épopée que nous venons de 
raconter, et qui est devenue si populaire parmi nous, grâce 
à là poésie de Schiller et à la musique de Rossini, qu'on 
serait tenté de croire qu'elle fait partie de nos chroniques 
nationales. 

ÏEn redescendant vers Altorf, nous traversâmes la Scha- 
chen sur un pont couvert : c'est dans cette rivière et à Ten- 
droîltnême où est bâti ce pont que Guillaume Tell se noya 
en sauvant un enfant que Teau débordée entraînait avec son 
berceau. 

En dix minutés, nous fûmes à Altorf; les deux premières 
choses qui frappent la vue en entrant sur la place sont une 
grâride tour carrée, et parallèlement à elle une jolie fontaine; 
la tour est bâtie sur l'emplacement où Guessler avait fait 
planter Tarbre au haut duquel il avait placé son bonnet, orné 
de la couronne des ducs d'Autriche. La fontaine s'élève à 
l^efldroit même où le petit Walter était attaché lorsque son 
pète lui enleva la pomtne de dessus la tête ; la tour est peinte 
sur déui de ses faces ; une des fresques représente la bataille 
de Morgarten, remportée le 45 novembre >I5>I5 sur le duc 
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Léopold ; et Fautre, toute Thistoire de la délivrance de la 
Suisse. La fontaine sert de piédestal à un groupe de deux sta- 
tues : Tune est Guillaume Tell tenant son arbalète ; l'autre 
"Walter tenant la pomme. Mon guide m'assura que, dans sa 
jeunesse, il se rappelait avoir vu debout encore Tarbre au- 
quel Tenfant avait été attaché; mais cet arbre, qui ne comp- 
tait alors pas moins de cinq cents ans , portait ombre à la 
maison du général Bessler. Le brave général, qui aimait, à 
ce qu'il paraît, jouir du soleil, fit abattre le tilleul qui lui 
en dérobait les rayons, et éleva à sa place la fontaine qui y 
est aujourd'hui, et qui, au goût de mon guide, et à c^lui des 
habitans d'Altorf, dont il résume probablement l'opinion , 
fait beaucoup mieux à l'œil. Je comptai, au reste, cent dix- 
huit pas de la tour à la fontaine : en supposant la tradition 
exacte, ce serait donc à cette dislance que Guillaume Tell a 
donné la fameuse preuve d'adresse qui lui a valu sa poétique 
réputation. 

Nous entrâmes pour diner à l'hôtel du Cygne, qui est lui- 
même sur la grande place. Pendant que l'aubergiste trempait 
notre soupe et faisait griller nos côtelettes, sa fille vint nous 
demander en allemand si nous désirions voir la prison de 
Guillaume Tell; ce à quoi Francesco répondit très vivement, 
et d'un air très détaché, que nous n en avions pas la moindre 
envie. Malheureusement pour Francesco , mon oreille com- 
mençait à s'accoutumer aux sons de la langue germanique, 
et j'avais à peu près compris la demande. Je reaifiai donc 
à l'instant sa réponse, en déclarant que j'étais tout prêt à 
suivre mon nouveau guide; et, pour ne pas laisser à Fran- 
cesco une fausse idée sur mon empressement, qui heurtait 
son insouciance, je l'invitai à me suivre en sa qualité d'inter- 
prète, car depuis longtemps il m'était inutile comme guide, 
le pays où nous voyagions lui étant aussi inconnu qu'à moi. 
II obéit donc avec un sentiment de tristesse profonde, pro- 
duit par l'idée que notre curiosité, dans les circonstances où 
nous nous trouvions, ne pouvait être satisfaite qu'aux dé- 
II. 11 
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pens de notre estomac, et Francesco était j^lus gastronome 
que curieux ; il ne m'en suivit pas moins avec la physiono- 
mie d'un homme qui se dévoue à ses devoirs. A la porte, nous 
rencontrâmes le potage; ce fut le dernier coup porté au stoï- 
cisme du pauvre garçon : il me montra la soupière qui pas- 
sait, et, respirant voluptueusement l'atmosphère odorante 
dont elle nous avait enveloppés un instant, il ne me dit que 
cette seule parole, dans laquelle était toute sa pensée : La 
minestra /... 

-— Va bene^ répondis-je, è troppo hollente; al nostro ritov'- 
no^ sara eoocellente !, . . 

— Die kalte mppe ist ein sehr scMectes ding (4), murmura 
tristement Francesco, rejeté par son émotion dans sa langue 
naturelle. Malheureusement la phrase se composait de sons 
nouveaux, auxquels je n'étais pas encore habitué ; de sorte 
que je restai parfaitement insensible à cette touchante inter- 
pellation. 

Nous suivîmes notre guide, qui nous conduisit dans un pe- 
tit caveau dont on avait fait un fruitier. Deux anneaux scel- 
lés au plafond étaient les mêmes, nous assura naïvement la 
jeune fille, que ceux auxquels les mains de Guillaume Tell 
avaient été attachées pendant la nuit qui suivit sa révolte 
contre Tautorité de Guessler, et qui précéda son embarque* 
ment sur le lac des Quatre-Cantons ; quant aux deux portes 
de chêne qui fermaient le cachot, il n'en reste que les ferre- 
mens adhérens à la muraille : on nous les fit voir, et il fallut 
bien nous en contenter. 

J'écoutai cette tradition, très apocryphe peut-être, avec la 
même foi qu'elle m'était racontée ; je mérite d'être rangé, je 
l'avoue, dans une classe de voyageurs oubliée par Sterne, 
celle des voyageurs crédules : mon imagination s'est toujours 
bien trouvée de ne pas chercher le fond de ces sortes de cho- 
ses. Pourquoi, d'ailleurs, dépouiller les lieux de la poésie du 

(1) La soupe froide oit une très mauvaise chose^ 
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souvenir, la plus intime de toutes les poésies ? Pourquoi ne 
pas croire que le fruitier où il y a malmenant des pommes 
soit le cachot où, il y a cinq siècles, était enchaîné un héros? 
J'ai vu depuis, au Pizzo, la prison de Murât; j'ai passé une 
nuit où le soldat royal a sué son agonie ; j'ai mis le doigt 
dans le trou des balles qui ont creusé le mur après lui avoir 
traversé le corps, et de cela il n'y avait aucun doute à en faire» 
car l'événement est d'hier, et les enfans qui l'ont vu s'accom- 
plir sont à peine aujourd'hui des hommes ; mais, dans cin- 
quante ans, dans cent ans, dans cinq siècles, en supposant 
que la forteresse homicide reste debout, toutes ces traces vi- 
vantes encore aujourd'hui ne seront plus alors que des tradi- 
tions comme celles deOuillaume Tell; peut-être même met- 
Ira-t-on en doute la naissance obscure, la carrière chevale- 
resque , la mort fatale del re Joachimo^ et regardera-l-on 
comme un conte soldatesque , raconté autour du feu d'un 
bivouac , cette histoire dont nous avons connu les héros. 
Bienheureux ceux qui croient . ce sont les élus de la poésie I 

— Oui, diront les sceptiques;— mais ils mangent leur soupe 
froide et leurs côtelettes brûlées. 

A ceci je n'ai rien à répondre , si ce n'est que l'al- 
gèbre est une fort belle chose, mais que je n'y ai jamais rien 
compris. 

Après le dîner, je demandai à notre hôte s'il ne logeait pas 
en même temps que nous dans son hôtel un jeune Français 
nommé Alfred de N. 

— Il partait comme vous arriviez, me répondit-il. 

— Et où est il allé que vous sachiez ? 

— A Fluelen , où il avait fait d'avance retenir une 
barque. 

— Alors, la carte, et partons. 

Ce fut un nouveau coup porté à Francesco : il me fit répé- 
ter deux fois avant de se décider à traduire ma phrase de 
l'italien en allemand. Le pauvre garçon avait déjà fait toutes 
ses dispositions pour passer le reste de la journée et la nuit 
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à Altorf. Je lui promis quMl dormirait admirablement à 
Brunnen, dont on m'avait vanté l'auberge ; celte promesse le 
fit frissonner des pieds à la tête, il nous restait encore cinq 
lieues à faire pour arriver au gîte que je lui promettais; il 
est vrai que, sur les cinq lieues, nous en avions quatre et de- 
mie de bateau : c'est ce qu'ignorait Francesco, aussi faible 
sur la géographie qu'il était insoucieux sur Thistoire; je 
me bâtai de le rassurer en lui faisant part de cette cir- 
constance. Ma parole lui rendit toute sa bonne humeur ; il 
m'apporta gaîment mon sac de voyage et mon bâton ferré. 
Nous payâmes, et nous primes congé de la capitale du canton 
d'Uri. 

C'était un bon enfant, à tout prendre, que Francesco, à 
part ridée qu'il voyageait pour son propre plaisir ; ce qui 
l'entraînait dans des erreurs continuelles, en lui faisant 
prendre des dispositions qui le plus souvent ne cadraient 
pas avec les miennes; de là sa stupéfaction quand d'un mot 
presque toujours inattendu je dérangeais tous ses arrange- 
mens ; alors il y avait un moment de lutte entre ma volonté 
et son étonnement; mais presque aussitôt il cédait passive- 
ment comme une pauvre créature dressée à l'obéissance, et, 
son excellent naturel reprenant le dessus, il retrouvait sa 
gaîté en faisant de nouveaux projets qui devaient être dé- 
truits à leur tour. 

Alfred avait sur nous deux heures d'avance; de plus il 
était en voiture, ce qui nous laissait peu de chances pour le 
rattraper. Nous n'en marchâmes que plus vite, et, un quart 
d'heure après notre départ d' Altorf, nous entrions à Fluelen. 
J'étais encore à cent pas du rivage, à peu près, lorsque j'a- 
perçus mon voyageur qui mettait le pied dans sa barque. Je 
l'appelai par son nom de toute la force de mes poumons, il 
se retourna aussitôt; mais, quoiqu'il m'eût visiblement re- 
connu, il n'en continua pas moins son embarquement, et je 
crus même remarquer qu'il y mettait d'autant plus de célé- 
rité que je m'approchais davantage. Je l'appelai une seconde 
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fois : il me salua en souriant de la tête; mais, au même ins- 
tant, prenant une rame des mains d'un des mariniers, il s'en 
servit pour éloigner vivement la barque de la rive. Dans le 
mouvement qu'il fit, j'aperçus, alors seulement, une femme 
qui était cachée derrière lui ; je compris aussitôt la cause 
de cette apparente impolitesse, et je le rassurai, sur l'eflfet 
qu'elle pouvait produire dans mon esprit, en lui faisant un 
salut si respectueux qu'il était évident que la moitié en était 
adressée à sa mystérieuse voisine. En même temps j'arrêtai 
Francesco, qui, ne comprenant rien à notre pantomine, con- 
tinuait de courir vers la barque et de crier en allemand aux 
mariniers d'arrêter. Allred me remercia de la main, et la 
barque s'éloigna gracieusement, se dirigeant vers la base de 
TAxemberg, où est la chapelle de Tellen Platen. Quant à 
Francesco, il reçut l'autorisation d'aller faire préparer à 
Fluelen nos chambres respectives, mission qu'il accomplit 
avec une vive satisfaction, tandis qu'avec une satisfaction 
non moins grande j'allais me coucher paresseusement au bord 
du lac. 

C est toujours une excellente chose que de se coucher ; mais 
cette action s'accomplit parfois dans des conditions merveil- 
leuses. Se coucher sur une terre historique, suç les bords 
d'un lac qui fuit entre des montagnes; voir glisser sur l'eau 
comme un fantôme une barque dans laquelle est une per- 
sonne qui se rattache à vos souvenirs d'une autre époque et 
A vos habitudes d'une autre localité; sentir se mêler le passé 
au présent, si différens qu'ils soient l'un de l'autre; être en 
personne en Suisse et en esprit en France; voir avec les yeux 
de l'imagination la rue de la Paix, et avec ceux du corps le 
lac de Lucerne ; mêler dans cette rêverie infinie et sans but les 
objets et les lieux; voir passer dans ce chaos des figures qui 
semblent porter leur lumière en elles-mêmes, comme les an- 
ges de Martynn : c'est un rêve de la veille, qui peut se com- 
parer aux plus beaux rêves du sommeil, surtout si vous faites 
ce rêve à l'heure où le jour s'assombrit, où le soleil descend 
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derrière une cime qu'il enflamme, comme celle de l'Horeb, et 

où le crépuscule, tout trempé de fraîcheur, de silence et de 
rosée^ fait trembler à Torient tes premières étoiles du soir; 
alors vous comprenez instinctivement que le monde marche 
pour lui-même et non pour vous; que veus n'êtes qu'un spec- 
tateur convié par la bonté de Dieu à ce splendide spectacle, 
et que la terre n'est qu'un fragment intelligent du système 
universel. y<us songez soudain avec effroi combien peu d'es- 
pace vous couvrez sur cette terre -, mais bientôt Tâme réagît 
aur la matière, votre pensée se proportionne à la largeur des 
objets qu'il faut qu'elle embrasse, ous rattachez le passé au 
présent, les mondes aux mondes, l'homme à Dieu, et vous 
vous dites à vous-même, étonné de tant de faiblesse et de tant 
de puissance : Seigneur, que votre main m'a fait petit, mais 
que votre esprit m'a fait grand ! 

J'étais plongé au plus profond de ces pensées, lorsque la 
voix de Francesco me ramena à un ordre d'idées fort infé- 
rieur; il venait m'annoncer que, si petit que la main de Dieu 
m'eût fait, il n'y avait pas de place pour moi à Fluelen, et, 
comme il vit que la nouvelle produisait sur mon esprit un 
effet assez désagréabk, il me présenta incontinent un grand 
garçon natif de Lausanne et cocher de son métier, lequel 
mettait à ma disposition, si la chose m'agréait, la voiture et 
les chevaux avec lesquels il avait amené Alfred à Fluelen, 
soit que je voulusse retourner à Altorf, soit que je me déci- 
dasse à faire le tour du lac par la rive gauche, le long de la* 
quelle s'étend une route à peu près praticable. Ni l'une ni 
l'autre de ces deux propositions ne m'allait; mais je lui en 
fis une à laquelle il ne s'attendait pas : c'était de me louer 
l'intérieur de sa voiture pour la n|iit; il ne l'en accepta pas 
moins en véritable Suisse toujours prêt à tirer parti de tout. 
Nous fîmes prix à un franc cinquante centimes, et Fran- 
cesco partit pour combler l'intervalle des banquettes avec de 
la paille : ma blouse devait remplacer les draps, et mon man- 
teau me tenir lieu de couverture. 
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Resté seul avec le propriétaire de ma chambre improvi- 
sée, je lui fis quelques questions sur Alfred et sur la per- 
sonne qui raccompagnait; mais il ne savait absolument rien, 
si ce n'est que la dame était souffrante, paraissait prodi- 
gieusement aimer son compagnon de voyage, et s'appelait 
Pauline, 

Quand je fus bien convaincu que je n'en saurais pas da- 
vantage, je mis bas mes habits, je me jetai dans le lac pour 
faire ma toilette du soir, et j'allai me coucher dans ma voi- 
ture. 



HISTOIRE D'UN AJNFE, D'UN HOMME, D'UN CHIEN 
ET D'UNE FEMME. 



Le lendemain, je fus réveillé à la pointe du jour parle co- 
cher qui mettait les chevaux à la voiture; comme nous ne 
faisions pas même route, je me hâtai de sauter à bas de mon 
lit, et je trouvai Francesco, qui avait dormi de son côté dans 
le grenier à foin, tout prêt à me suivre ; notre barque, rete- 
nue dès la veille, nous attendait avec les deux rameurs et son 
pilote ; nous y montâmes aussitôt, et nous commençâmes à 
notre tour notre navigation : une heure après notre départ 
de Fluelen, nous mettions pied ^ terre sur la pierre de Guil- 
laume Tell. Au dire de nos mariniers, c'était sur ce rocher 
même que le vaillant archer s'était élancé, profitant de la li- 
berté qui lui avait été rendue par Guessler, au milieu de la 
tempête. 

A un quart de lieue de la chapelle de Tellen-Platen, sur 
la même rive et derrière le village de Sissigen, s'ouvre une 
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vallée qu'à trois lieues de là ferme le Roestock ; la cime es- 
carpée de ce pic servit de route aux vingUcinq mille Russes, 
commandés par Suwarow, qui descendirent le 28 octobre 
1799 au village de la Muotta. C'est alors qu'on vit des ar- 
mées tout entières passer là où les chasseurs de chamois 
ôtaient leurs souliers, marchaient pieds nus, et s'aîdaienide 
leurs mains pour ne pas tomber. C'est là que trois peuples, 
venus de trois points différens, se donnèrent rendez-vous au- 
dessus de la demeure des aigles, comme pour rendre de plus 
près Dieu juge de la justice de leur cause. Alors il y eut un 
instant où toutes ces montagnes glacées s'allumèrent comme 
des volcans, où les cascades descendirent sanglantes dans la 
plaine, et où roulèrent jusque dans la vallée des avalanches 
humaines, si bien que la mort fit une telle moisson, là où 
Jusques alors la vie n'était pas parvenue, que les vautours, 
pour qui elle avait fauché, devenus dédaigneux par abon- 
dance, ne prenaient plus que les yeux des cadavres pour 
porter à leurs petits. 

Je voulais m'arrêter là et visiter cette vallée de Pélion et 
d'Ossa, où Masséna et Suwarow avait lutté comme deux Ti- 
tans; mais mes mariniers me dirent que j'aurais plus beau 
et plus court chemin en remontant la Muotta, que je devais 
recontrer à Ibach, entre Ingenbohl et Schwite. Je continuai 
donc ma route \ers le Grutli ; nous marchions sur une terre 
si féconde qu'on ne perd de vue un grand souvenir que pour 
en découvrir aussitôt un autre. 

Nous abordâmes au Grutli; nous gravîmes une petite col- 
line en pente assez douce, et nous arrivâmes sur un plateau 
formant une charmante prairie : c'est là que, pendant la nuit 
du 47 novembre de l'année 4507, Werner Stauffacher, du 
canton de Schwitz, Walter Furst, du canton d'Uri, et Arnold 
de Mèchtal, du canton d'Unterwalden, accompagnés chacun 
de dix hommes, firent, comme nous l'avons dit, le serment 
de délivrer leur pays, demandant au Seigneur, si ce serment 
lui était agréable, de le leur faire connaître par quelque signe 
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visible : au même instant, trois sources jaillirent aux pieds 
des trois conjurés. 

Ce sont ces trois sources qu'on va visiter, qui coulent de- 
puis cinq siècles passés, et qui tariront, au dire des vieux 
prophètes des montagnes, le jour où la Suisse cessera d'être 
libre. La première, en commençant à gauche, est celle de 
Walter Furst; la seconde, celle de Werner Stauffacher; la 
troisième, celle de Mechtal. 

Je fis servir, sous le hangar même qui enferme les sources, 
et qui fut bâti, me dit le cicérone de ce petit coin de terre, 
grâce à la munificence ^ûm roi de Prusse, mon déjeuner et ce- 
lui de mes matelots; je remarquai, comme un fait à Thon- 
neur de leur patriotisme, qu'ils poussèrent le respect pour 
les sources jusqu'à boire leur vin pur. Je ne sais si ce fut le 
sentiment d'un devoir accompli qui mit mes hommes en 
gaieté; mais ce que je sais, c'est qu'ils traversèrent joyeuse- 
ment le lac, accompagnant le mouvement de leur aviron d'une 
tyrolienne dont j'entendais encore le refrain aigu de l'autre 
Côté de Brûnnen, dix minutes après les avoir quittés. 

Nous ne nous arrêtâmes point dans ce village, qui n'offre 
rien de remarquable, si ce n'est pour demander à un homme 
qui fumait, assis sur le banc de la dernière maison, si nous 
étions bien sur la route de Schwitz. Celui à qui nous faisions 
cette question nous répondit affirmativement, et, pour plus 
grande sûreté il nous montra, à trois cents pas devant nous, 
un paysan et son âne qui nous précédaient dans le chemin 
que nous devions suivre, et qui devaient nous précéder ainsi 
Jusqu'à Ibach ; d'ailleurs il n'y avait pas à s'y tromper, la 
route de Schwitz à Brûnnen étant carrossable. 

Rassurés par cette explication, nous avions perdu nos 
deux guides derrière un coude de la route, et nous ne pen- 
sions déjà plus à eux, lorsqu'en arrivant nous-mêmes à l'en- 
droit où ils avaient disparu, nous vîmes revenir le quadru- 
pède, qui retournait au grand galop à Brûnnen, et qui, sans 
doute, pour y annoncer son arrivée, donnait à sa voix toute 

n. 
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l'étendue qu'elle pouvait atteindre. Derrière lui, mais per- 
dant visiblement autant de terrain que Curiace blessé sur 
Iloraee sain et sauf, venait le paysan, qui, tout en courant, 
employait Téloquence la plus persuasive pour retenir le fu- 
gitif. Comme la langue dans laquelle ce brave liomme conju- 
rait son âne était ma langue maternelle, je fus aussi touché 
de son discours que le stupide animal Tétait peu, et, au mo- 
ment où il passait près de moi, je saisis adroitement la longe 
qu'il traînait après lui ; mais il ne se tint pas pour arrêté et 
continua de tirer de son côté. Comme je ne voulais pas avoir 
tort devant un âne, j'y mis de Tentétement et je tirai da 
mien : bref, je n'oserais pas dire à qui la victoire serait 
restée, si Francesco ne m'était venu en aide, en faisant pleu- 
voir sur la partie postérieure de mon adversaire une grêle de 
coups de son bâton de voyage; l'argument fut décisif; l'âne 
se rendit aussitôt, seiouru ou non secouru. En ce moment 
le paysan arriva, et nous lui remimes le prisonnier. 

Le pauvre bonhomme était en nage, aussi crûmes-nous 
qu'il allait continuer à sa béte la correction commencée; 
mais, à notre grand étonnement, il lui adressa la parole avec 
un accent de bonté qui me parut si singulièrement assorti à la 
circonstance, que je ne pus m'empécher de lui exprimer mon 
étonnement sur sa mansuétude, et que je lui dis franchement 
que je croyais qu'il gâterait entièrement le caractère de son 
animal s'il l'encourageait dans de pareilles fantaisies. 

— Âh! me répondit-il, ce n'est pas une fantaisie; c'est 
qu'il a eu peur, ce pauvre Pierrot î 

— Peur de quoi? 

— Il a eu peur d'un feu que des enfans avaient allumé sur 
la route. 

^ Eh bien! mais, dites donc, continuai-je, c'est un fort 
vilain défaut qu'il a là, monsieur Pierrot, que d'avoir peur 
du feu. 

^ Que voulez-vous ? répondit le bonhomme avec la même 
longanimité, c'est plus fort que lui, pauvre bétel 
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— Mais si vous étiez sur son dos, mon brave homme, 
quand une peur comme celle-là lui prend, à moins que vous 
ne soyez meilleur cavalier que je ne vous crois, savez-vous 
qu'il vous casserait le cou ? 

— Oh ! oui, monsieur, fit le paysan avec un geste dé con- 
viction ; ça ne fait pas un doute, aussi je ne le monte jamais. 

— Alors, ça vous fait un animal bien agréable. 

— Eh bieni tel que vous le voyez, continua le bonhomme, 
ç*a été la bête la plus docile, la plus dure à la fatigue et la 
plus courageuse de tout le canton; il n'avait pas son pareil. 

— C'est votre faiblesse pour lui qui l'aura gâté. 

-—Oh ! non, monsieur, c'est un accident qui lui est arrivé. 

— Allons donc. Pierrot, continuai-je en poussant l'âne 
qui s'était arrêté de nouveau. 

— Attendez... c'est qu'il ne veut pas passer l'eau. 

— Comment, il a peur de l'eau aussi? 

— Oui, il en a peur. 

•— Il a donc peur de tout ? 

— Il est très-ombrageux, c'est un fait. — Allons, Pierrot I 
Nous étions arrivés à un endroit où un ruisseau d'une 

dixaine de pieds de large coupait la route, et Pierrot, qui pa- 
raissait avoir une profonde horreur de l'eau, était resté sur 
le bord, les quatre pieds fichés en terre, et refusait absolu- 
ment de faire un pas de plus. Sa résolution était visible; le 
paysan avait beau tirer. Pierrot opposait une force d'inertie 
inébranlable. Je m^attachai à la corde, et je tirai de mon 
côté; mais Pierrot se cramponna de plus belle, en s'assurant 
sur ses pieds de derrière. Francesco alors le poussa par la 
croupe; ce qui n'empêcha point Pierrot, malgré la combinai- 
son de nos efforts, de rester dans l'immobilité la plus par- 
faite. Enfin, ne voulant pas en avoir le démenti, je tirai si 
bien que tout à coup la corde cassa ; cet accident eut sur les 
difTérens personnages un effet pareil dans ses résultats, mais 
très varié dans ses détails. Le paysan tomba immédiatement 
le derrière dans l'eau, j'allai à reculons m'étendre à dix pas 
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dans la poussière, et Francesco, manquant tout à coup de 
point d'appui, grâce au quart de conversion que fit iDoptné- 
ment Pierrot en se sentant libre, s'épata le nez et les deux 
mains dans la vase. 

— Tétais sûr qu'il ne passerait pas, dit tranquilleaient le 
bonhomme en tordant le fond de sa culotte. 

— Mais c'est un infâme rhinocéros que votre Pierrot, ré- 
pondis-Je en m'époussetant. 

— Diavolo di sommaro! murmura Francesco, remontant 
le courant pour se laver la figure et les mains à un endroit 
où l'eau ne fût pas troublée. 

— Je vous remercie bien, me dit le bonhomme, de la peine 
que vous vous êtes donnée pour moi, mon bon monsieur. 

— Il n'y a pas de quoi ; seulement je suis affligé qu'elle 
n'ait pas eu un meilleur résultat. 

» Que voulez-vous ? quand on a fait ce qu'on peut, il n'y a 
pas de regrets à avoir. 

^ Eh bien ! mais... de quelle manière allez-vous vous en 
tirer? 

— Je vais faire un détour. 

• — Gomment ! vous céderez à Pierrot? 

— Il le faut bien, puisqu'il ne veut pas me céder. 

— Oh ! non, dis je, ça ne finira pas comme cela ; quand je 
devrais porter Pierrot sur mon dos, Pierrot passera. 

— Hum ! il est lourd, fit le bonhomme en hochant la tête. 

— Allez l'attraper par la bride, j'ai une idée. 

Le paysan repassa le ruisseau, et alla reprendre par le bout 
de sa longe Pierrot, qui s'était tranquillement arrêté à mâ- 
cher un chardon. 

— C'est bien, continuai-je; maintenant amenez-le le plus 
près que vous pourrez du courant : bon! 

— Ëst-ilbienlà? 

-— Parfaitement. As-tu fini de te débarbouiller, Fran- 
cesco? 

— Oui, excellence. ., . 
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— Donne-moi ton bâton et passe du côté de la tête de 
Pierrot. . 

Francesco me tendit l'objet demandé et exécuta la manœu- 
vre prescrite : quant au paysan, il caressait tendrement son 
âne. 

Je profitai de ce moment pour prendre ma postion derrière 
l'animal, et pendant qu'il répondait aux amitiés de son maî- 
tre, je passai nos deux bâtons de montagne entre ses jambes. 
Francesco comprit aussitôt ma pensée, se tourna comme, un 
commissionnaire qui se prépare à porter une civière, et prit 
les deux bâtons par un bout, pendant que je les tenais par 
l'autre; au mot, enlevez! Vierroi perdit terre, et au com- 
mandement de, en avant^ marche l il se mit triomphalement 
en route, ressemblant assez à une litière dont nous étions 
les porteurs. 

Soit que la nouveauté de l'expédient l'eût étourdi, soit 
qu'il trouvât cette manière de voyager de son goût, soit enfin 
qu'il fût frappé de la supériorité de nos moyens dynami- 
ques, Pierrot ne fit aucune résistance, et nous le déposâmes 
sain et sauf sur l'autre rive. 

— Eh bien ! dit le paysan, quand la bête eut repris son 
aplomb naturel, en voilà une sévère! qu'est-ce que tu en 
penses, mon pauvre Pierrot? 

Pierrot se remit en route comme s'il n'était absolument 
rien arrivé. 

— Et maintenant, dis-je au bonhomme, racontez-moi l'ac- 
cident arrivé à votre âne et d'où vient qu'il a peur de l'eau et 
du feu : c'est bien le moins que vous ine deviez, après le ser- 
vice que je viens de vous rendre. 

•— Ah ! monsieur, me répondit le pa^'san en posant sa 
main sur le cou de sa bêle, la chose est arrivée il y aura deux 
ans au mois de novembre prochain : il y avait déjà beaucoup 
de neige dans la montagne, et un soir que j'étais revenu 
comme aujourd'hui de Brùnnen avec Pierrot, dans ce temps- 
là, pauvre animal I il n'avait peur de rien, et que nous nous 
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chauffions, mon fils, — • mon fils n'était pas encore mort à 
cette époque-là, — ma belle-fille, Fidèle et moi, autour d'un 
bon feu... 

— Pardon, interrompîs-je; mais quand je commence à 
écouter une histoire, j'aime à connaître parfaitement mes 
personnages : —sans indiscrétion, qu'est-ce que Fidèle? 

— Sauf votre respect, c'est notre chien, un griffon superbe, 
oh I une fameuse béte, allez ! 

^ Bien, mon ami, maintenant j'écoute. 

— Nous nous chauffions donc, écoutant le vent siffler dans 
les sapins, quand on frappa à la porte; je courus ouvrir : 
c'étaient deux jeunes gens de Paris qui étaient pariis de 
Sainte-Anna sans guide, et qui s'étaient perdus dans la mon- 
tagne : ils étaient raides de froid ; je les fis approcher du 
feu, et tandis qu'ils dégelaient, Marianne prépara un cuisseau 
de chamois. C'étaient de bons vivans, à moitié morts, mais 
gais et farceurs tout de même, de vrais Français, enfin. Ce 
qui les avait sauvés, c'est qu'ils avaient avec eux tout ce qu'il 
fallait pour faire du feu ; de sorte que deux ou trois fois ils 
avaient allumé des tas de branches, s'étaient réchauffés et 
s'étaient remis en route de plus belle; si bien qu'à force de 
marcher, de se refroidir, de se réchauffer et de se remettre 
en chemin, ils étaient arrivés jusqu'à la maison. Après sou- 
per, je les conduisis dans leur chambre : dam ! ça n'était pas 
élégant, mais c'était tout ce que nous avions : douce comme 
un poêle, du reste, parce qu'il y avait une porte qui donnait 
dans rétable, et que les chrétiens profilaient de la chaleur 
des animaux. En allant chercher de la paille pour faire le lit, 
je laissai la porte de communication ouverte, et Pierrot, qui 
restait toujours libre comme l'air, vu qu'il était doux comme 
un agneau, rentra derrière moi dans la chambre, me suivant 
comme un chien et mangeant à même de la botte de paille 
que je tenais sous le bras. Vous avez là un bien bel animal ? 
me dit un des voyageurs; effectivement, je ne sais pas si 
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VOUS l'avez remarqué, mais Pierrot est superbe dans son es- 
pèce. — Je fis un signe de tête. 

— Comment s'appelle-tril ? continua le plus grand des 
deux. 

— Il s'appelle Pierrot. Oh ! vous pouvez l'appeler ; il n'est 
pas fier, il viendra. 

— Combien peut valoir un âne comme celui-ci ? 
— • Dam I vingt écus, trente écus. 

— C'est pour rien. 

— Effectivement, dis-je, relativement aux services que ça 
rend, ça n'est pas cher. Allons, Pierrot, mon ami, faut lais- 
ser coucher ces messieurs; ii me suivit comme s'il m'enten- 
dait. Je fermai la porte de communication, et, pour ne pas 
déranger ces messieurs davantage, je rentrai par devant. Un 
instant après, je les entendis rire de tout leur cœur : Bon, 
dis-je, Dieu regarde la chaumière dont les hôtes sont joyeux. 

Le lendemain, sur les sept heures, nos deux jeunes gens 
se réveillèrent; mon fils était déjà parti pour la chasse. Pau- 
vre François I c'était sa passion... enfin Marianne avait pré- 
paré le déjeuner. Nos hôtes mangèrent avec des appétits de 
voyageurs ; puis ils voulurent régler leur compte : nous leur 
dîmes que c'était ce qu'ils voudraient ; ils donnèrent un louis 
à Marianne qui voulut leur rendre, mais ils s'y opposèrent. 
Us étaient riches, à ce qu'il paraît. 

-— Maintenant, mon brave homme, me dit l'un d'eux, ce 
n'est pas tout; il faut que vous nous frétiez Pierrot jusqu'à 
Brûnnen. 

— Avec grand plaisir, messieurs, que Je répondis : vous 
le laisserez à l'auberge de l'Aigle, et la première fois que j'i- 
rai aux provisions, je le reprendrai. Pierrot est à votre ser- 
vice, prenez-le; vous monterez chacun votre tour dessus 
et même tous les deux ensemble ; il est solide, ça vous sou- 
lagera. 

— Mais, reprit son camarade, comme il pourrait arriver 
malheur à Pierrot... 
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— Qu'est-ce que vous voulez qu'il lui arrive? que je dis; 
la route est bonne d'ici à Ibach, et dlbach à Brûnnen elle est 
superbe. 

— Enfln on ne peut pas savoir. Nous allons vous laisser 
sa valeur. 

— C'est inutile, j'ai confiance en vous. 

— Nous ne le prendrons pas sans cette condition. 

— Faites comme vous voudrez, messieurs, vous êtes les 
maîtres. 

— Vous nous avet dit que Pierrot valait trente écus ? 

— Au moins. 

— En voilà quarante, donnez nous un reçu de la somme. 
Si nous remettons votre béte saine et sauve entre les mains 
du maître de l'hôtel de l'Aigle, il nous la remboursera; s'il 
arrive quelque malheur à Pierrot, vous garderez les quarante 
écus. 

On ne pouvait pas mieux dire. Ma bru, qui sait lire et 
écrire, parce qu'elle était la fille du maître d'école de Goldau, 
leur donna un reçu circonstancié ; on leur harnacha Pierrot/ 
et ils partirent. C'est une justice à lui rendre, pauvre bête I' 
il ne voulait pas marcher; il nous regardait d'un air triste, 
au point qu'il me fit de la peine et que j'allai couper un mor-i 
ceau de pain que je lui donnai. Il aime beaucoup le pain, 
Pierrot; c'était un moyen de lui faire faire tout ce qu'on 
voulait; de sorte que je n'eus qu'à lui dire : AUons va ! pour 
qu'il se mît en route. Dans ce temps-là il était obéissant 
comme un caniche. 

— • L'âge l'a bien changé. 

— Le fait est qu'il n'est pas reconnaissable ; mais avec 
votre permission, ce n'est pas l'âge, c'est l'accident en ques- 
tion. 

— Qui lui arriva pendant le voyage ? 

— Oh I oui, monsieur, et un rude; n'est-ce pas mon pau- 
vre Pierrot? 

— Voyons l'accident. 
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— Vous ne le devineriez jamais, allez î II faut vous imagi- 
ner que nos farceurs de Parisiens avaient eu une idée, et une 
drôle encore ! c'était, au lieu de se chauffer de temps en 
temps, comme ils l'avaient fait la veille, de se chauffer ce 
jour-là tout le long de la route ; or, ils avaient pensé à Pier- 
rot pour cela : j'ai su depuis comment tout s'était passé, par 
un voisin de Ried, qui travaillait dans le bois et qui les vit 
faire ; il lui mirent d'abord sur son bât une couche d'herbe 
mouillée, puis sur la couche d'herbe une couche de neige, 
puis une nouvelle couche d'herbe, et sur celte couche un fa- 
got de sapins, comme vous en avez vu entassés tout le long 
de la route ; alors ils tirèrent leur briquet de leur poche et 
allumèrent le fagot ; de sorte qu'ils n'avaient qu'à suivre 
Pierrot pour se chauffer et à étendre la main pour allumer 
leurs cigares, exactement comme s'il étaient devant leur 
cheminée. Que dites-vous de l'invention ? 

— Je dis que je reconnais parfaitement là mes Parisiens. 

— J'aurais dû les connaître aussi, moi ; j'avais déjà eu af- 
faire à eux du temps du général Masséna. 

— Comment ! vous habitiez déj^a contrée? 

— Je venais de m'y établir. J'arrivais du canton de Vaud ; 
voilà pourquoi je parle français. 

— Et vous avez vu le fameux combat de Muotta-ThalP 

— C'est-à-dire, oui, je l'ai vu et je ne l'ai pas vu ; c'est 
une autre histoire, ça, c'est la mienne. 

— Ah 1 c'est vr*^, et nous n'en sommes encore qu'à celle de 
Pierrot. 

— Comme vous dites : ça alla donc bien comme ça l'es- 
pace d'une lieue à peu près ; ils avaient traversé le village 
de Schonembuch en se chauffant comme je vous ai dit, et ne 
s'étaient arrêtés que pour remettre du bois au feu. Tout le 
monde était sorti sur les portes pour les regarder passer; 
ça ne s'était jamais vu, vous comprenez; mais petit à petit 
la neige qui empêchait Pierrot de sentir la chaleur était fon- 
due, les deux couches d'herbe s'étaient séchées ; le feu ga- 
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gnait du terrain sans que nos Parisiens y fissent attention, 
et plus il gagnait du terrain, plus il se rapprochait du cuir 
de Pierrot; aussi ce fut lui qui s'en aperçut le premier. Il 
commença à tourner sa peau, puis à braire, puis à trotter, 
puis à galoper, que nos jeunes gens ne pouvaient plus le 
suivre, et plus il allait vite, et plus le courant d'air l'allu- 
mait. Enfin, pauvre animal ! il devint comme un fou, il se 
roulait; mais le feu avait gagné le bât et ça le rôtissait; il 
se relevait, il se roulait encore. Enfin, à force de rouler, il 
arriva sur le talus de la rivière, et comme elle allait rapide- 
ment en pente, il dévala dedans. Les farceurs continuèrent 
leur route sans s'inquiéter de lui ; il était payé. 

Deux heures après, on retrouva Pierrot, il était éteint; 
mais comme les bords de la Muotta sont escarpés, il n'avait 
pas pu remonter, et il était resté tout ce temps-là dans Teau 
glacée, de sorte qu'après avoir été rôti il gelait : on voulut 
le faire approcher du feu, mais dès qu'il vit la flamme il s'é- 
chappa comme un enragé, et comme il savait son chemin, il 
revint à la maison, où il fit une maladie de six semaines. 

C'est depuis ce temps-là. qu'il ne peut plus sentir ni l'eau 
ni le feu. 

Comme j'avais vu des répugnances plus extraordinaires 
que celles de Pierrot, je compris parfaitement la sienne, et il 
reprit dès lors dans mon estime toute la considération que 
lui avaient ôtée ses deux escapades. 
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HISTOIRE DE L'HOMME. 



Tout en bavardant, nous étions arrivés à Ibach, et comme 
notre déjeuner commençait à être loin, je proposai à notre 
bomme de manger un morceau avec nous : il accepta Toffre 
avec la même bonhomie qu'elle était faite, et nous nous mt- 
mes à table. 

— A propos, lui dis-je, pendant qu'on faisait notre ome- 
lette, vous avez laissé tomber un mot que j'ai ramassé, 

— Lequel, notre bourgeois? dit le bonhomme qui com- 
mençait à se familiariser avec mes manières. 

— Vous avez dit que vous aviez connu les Français du 
temps de Masséna? 

— Un peu, répondit le paysan, après avoir vidé son verre 
et en faisant clapper sa langue contre son palais. 

— Et vous avez eu affaire à eux P 

— Oh ! à un entre autres. Quel chenapan I c'était pourtant 
un capitaine. 

— Est' ce que vous ne pourriez pas nous conter cela? 

— Si fait: imaginez-vous... Ah! c'est que voilà l'ome- 
lette... 

En effet, on apportait ce plat indispensable, et quelque- 
fois unique des mauvaises auberges, et, à la manière em- 
pressée dont mon convive avait salué sa présence, il y au- 
rait eu cruauté à le détourner des soins qu'il paraissait dis. 
posé à lui rendre. 

— Diable I dis-je, c'est fâcheux que nous ne suivions pro- 
bablement pas plus loin la même route, nous aurions causé 
de la fameuse bataille. 

— Oh ! oui, c'en est une fameuse : vous allez à Schwitz ? 
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— Oui, mais pas tout de suite ; jft voudrais auparavant 
voirlaMuotta-Thal. 

— Eh bien î mais ça tombe à merveille, il me semble : j'y 
demeure en plein ; de ma fenêtre on voit jusqu'au village de 
Muotta, où le plus chaud de la chose s'est passé. Venez cou- 
cher à la maison ; dame î vous ne serez pas crânement, mais 
la petite chambre est là. 

— Ma foi 1 dis-je, j'accepte la chose comme vous me Tof* 
frez, sans façon. 

— Vous avez raison, où il y a de la gêne il n'y a pas de 
plaisir. Vous verrez Marianne, qui est une brave fille qui a 
bien soin de moi ; vous n'aurez pas de chamois parce que le 
tueur n'est plus là. Le vieillard poussa un soupir : pauvre 
François!... Enfin; mais vous trouverez des poules, de bon 
beurre et de fameux lait, allez ! 

— Je suis sûr que je serai parfaitement bien. 

— Parfaitement bien n'est pas le mot ; mais enfin on tâ- 
chera que vous n*y soyez pas trop mal. A votre santé! 

— A la vôtre, mon brave, et à celle des gens que vous ai- 
mez! 

— Merci ; vous me faites souvenir que j'ai oublié Pier- 
rot.,. 

— J'y ai pensé, moi, et probablement qu'à l'heure qu'il 
est il dîne mieux que nous. 

— Eh bien ! je vous remercie. Voyez-vous, Marianne, Fi- 
dèle et Pierrot, c'est tout ce qui me resle sur la terre. Quand 
BOUS sommes pour rentrer, Pierrot brait. Fidèle vient au 
devant de moi, Marianne paraît sur le seuil de la maison. 
Ceux qui arrivent sont les bienvenus de ceux qui attendent. 
Quand on vit isolés comme nous vivons nous autres, les ani- 
maux deviennent des amis, dont on connaît les bonnes et 
les mauvaises habitudes ; les bonne> leur viennent de la na~ 
ture, les mauvaises de leurs rapports av^c nous. Quand on 
sait cela, on leur passe les mauvaises. Pourquoi vouloir que 
les bêtes soient plus parfaites que les hommes? Si Pierrot 
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n^avait Jamais connu de Parisiens, soit dit sans vous offen- 
ser... 

— Oh I allez, allez, je ne suis pas de Paris. 

— Il n'aurait pas le caractère gâté comme il Ta. 
C'était vrai, au moins, ce qu'il disait : la civilisation cor 

rompt tout, jusqu'aux ânes. 

Tout en dialoguant, l'omelette et le fromage avaient dis- 
paru ; il ne restait plus dans la bouteille que de quoi trin- 
quer une dernière fois : nous trinquâmes et nous partîmes. 

— Et notre capitaine ? dis-je aussitôt que nous eûmes dé* 
passé la dernière maison. 

— Ahl le capitaine; eh bien! c'était le m^tin de la ba- 
taille, le 29 septembre ; je m'en souviens comme d'hier, et 
cependant il y a trente-quatre ans. Comme le temps passe I 
je venais de me marier il y avait huit jours : je tenais en lo- 
cation la maison que j'occupe aujourd'hui. J'avais couché à 
Ibach, lorsqu'on sortant de l'auberge je suis arrêté par qua- 
tre grenadiers ; on me conduit devant le général ; je ne sa- 
vais pas ce qu'on voulait faire de moi. 

— Tu parles français? me dit-il. 

— C'est ma langue. 

— Tu demeures depuis longtemps dans le pays? 

— Depuis cinq ans. 

— Et tu le connais? 

— Dame I je le crois. 

— C'est bien. — Capitaine, continua le général en se 
tournant vers un oflQcier qui attendait ses ordres, voilà 
l'homme qu'il vous faut. S'il vous conduit bien, faites-lui don- 
ner une récompense ; s'il vous trahit, faites-le fusiller. 

— Tu entends? dit le capitaine. 
*- Oui, mon officier, répondis-je. 

— Eh bieni en avant, marche î 

— Où cela? 

— Je te le dirai tout à l'heure. 

— Mais enfin... 
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— Allons ! pas de raisons ou je t'assomme. 

II n'y avait rien à répondre, je marchai. Nous nous enga- 
geâmes dans la vallée, et quand nous eûmes dépassé Scho- 
nembuch, où étaient les avant-postes français : —Mainte- 
nant, dit le capitaine, me regardant en face, ce n'est plus 
cela : il faut prendre à gauche ou à droite et nous conduire 
au-dessus du village de la Muotta ; nous avons quelque chose 
à y faire, et prends garde que nous tombions dans quelque 
parti ennemi, car je te préviens qu'au premier coup de feu, 
— il prit un fusil des mains d'un soldat qui en portait deux, 
le fit tourner comme une badine, et, laissant retomber la 
crosse jusqu'à deux pouces de ma tête, — je t'assomme. 

— Mais enfin, dis-je, ce ne serait cependant pas ma faute 
si... 

— Te voilà prévenu, arrange-toi en conséquence ; plus un 
mot, et marchons. 

Ou fit silence dans les rangs : nous nous engageâmes dans 
la montagne ; comme il fallait dérober notre marche aui 
Russes qui étaient à Muotta, je gagnai ces sapins que vous 
voyez et qui s'étendent jusqu'au delà de ma maison. Arrivé 
près de chez nous, je me retournai vers le capitaine. — Mon 
officier, lui dis-je, voulez-vous me permettre de prévenir ma 
femme ? 

— Ah 1 brigand, me dit le capitaine en me donnant un 
coup de crosse entre les deux épaules, tu veux nous trahir ! 

■— Moi, mon officier l Oh !... 

— Du silence, et marchons ! 

Il n'y avait rien à dire, comme vous voyez. Nous passâmes 
à cinquante pas de la maison, sans que je pusse dire un mot 
à ma pauvre femme ; j'enrageais que c'était une pitié Enfin, 
par une éclaircie, nous aperçûmes Muotta ; je le lui montrai 
du doigt, je n'osais plus parler. On voyait les Russes qui 
s'avançaient par la route. 

-^ C'est bien, dit le capitaine. Maintenant il s^agit de nous 
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conduire, sans être vus, le plus près possible de ces gail- 
lards-là. 

— C'est bien facile, dis-je, il y a un endroit où le bois des- 
cend jusqu'à cinquante pas de la route. 

— Le même que celui où nous sommes ? 

— Non, un autre , il y a une plaine entre les deux ; mais 
le second empêchera qu'on nous voie sortir du premier. 

— Mène-nous à Tendroit en question, et prends garde 
quMlsne nous aperçoivent, car, au premier mouvement qu'ils 
font, je t'assomme. 

Nous revînmes sur nos pas, car je désirais prendre toutes 
les précautions possibles pour que nous ne'fussions pas vus, 
attendu que j'étais convaincu que le maudit capitaine ferait 
la chose comme il le disait. Au bout d'un quart d'heure nous 
arrivâmes à la lisière : il y avait un demi-quart de lieue à 
peu près d'un bois à l'autre. Tout paraissait tranquille autour 
de nous. Nous nous engageâmes dans l'espace vide, ça allait 
bien jusque-là ; mais voilà qu'en arrivant à vingt pas de l'au- 
tre bois, il en sorlit une fusillade enragée!... Ôh! mais, 
tiens, dis-je au capitaine, il paraît que les Russes ont eu la 
même idée que vous. Je n'eus pas le temps d'en dire davan- 
tage ; il me sembla que la montagne me descendait sur la 
tète; c'était la crosse du fusil du capitaine; je vis du feu et 
du sang, puis je ne vis plus rien du tout, et je tombai. 

Lorsque je revins à moi, il faisait nuit; je ne savais où 
j'étais, j'ignorais ce qui m'était arrivé, je ne me souvenais 
de rien, seulement j'avais la tête affreusement lourde; j'y 
portai la main ; je sentis mes cheveux collés à mon front; je 
vis ma chemise pleine de sang : autour de moi il y avait des 
corps morts ; alors je me rappelai tout. 

Je voulus me lever, mais il me sembla que la terre trem- 
blait, et je fus forcé de m'accouder d'abord jusqu'à ce que 
mes esprits fussent un peu revenus. Je me souvins qu'une 
source coulait à quelques pas de l'endroit où j'étais; je m'y 
traînai sur mes genoux, je lavai ma blessure, j'avalai quel- 
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ques gorgées d'eau, elles me firent du bien ; alors je pensai 
à ma pauvre femme, à Tiuquiétude où elle devait être; cela 
me rendit mon courage; je m'orientai, et, quoique chance- 
lant encore, je me mis en route. 

Il paraît que la Iroupe à laquelle j'avais servi de guide 
avait baltu en retraite par le même chemin où je l'avais con- 
duite; car tout le long de la route je trouvai des cadavres, 
mais en moindre quantité, cependant, à mesure que j'avan- 
çais ; enfin il vint un moment où je n'en trouvai plus du tout, 
soit que la petite colonne eût changé de direction, soit que je 
fusse arrivé à l'endroit où l'ennemi avait cessé de la pour- 
suivre. Je marchai encore un quart d'heure ; enfin j'aperçus 
la maison ; entre le bois et elle, il y avait un espace vide où 
nous faisions pâturer nos bêtes, et, aux deux tiers de cet es- 
pace, j'apercevais à la lueur de la lune quelque chose comme 
un homme couché : je marchai vers l'objet en question. Au 
bout de quelques pas, il n'y avait plus de doute ; c était un 
militaire, je voyais briller ses épaulettes, je me penchai vers 
lui : c'était mon capiiaine. 

J'appelai alors, comme j'avais l'habitude de le faire quand 
je rentrais, pour annoncer de loin mon retour : ma femme 
reconnut ma voix et sortit; je courus à elle, elle tomba pres- 
que morte dans mes bras; elle avait passé une journée af- 
freuse et pleine d'inquiétude. On s'était battu aux environs 
de la maison ; elle avait entendu toute la journée la fusillade, 
et, dominant la mousqueterie, le canon qui grondait dans la 
vallée. 

Je l'interrompis pour lui montrer le corps du capitaine. 

— Est-il mort? s'écria-t-elle. 

— Mort ou non, répondis-je, il faut le porter dans la mai- 
son : s'il est vivant encore, peut-être parviendrons-nous à le 
sauver ; s'il est mort, nous renverrons à son régiment ses pa- 
piers, qui peuvent être importans, et ses épaulettes qui ont 
une valeur ; va préparer notre lit. 

Rose courut à la maison, je pris le capitaine dans mes 
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bras, et je remportai eh me reposant plus d^une fois; car Je 
n'étais pas bien fort moi-même; enfin, j'arrivai tant bien que 
mal ; nous déshabillâmes le capitaine ; il avait trois coups 
d^baionnette dans la poitrine, mais cependant il n'était pas 
mort. 

Dam ! j'étais assez embarrassé moi, je ne suis pas méde- 
cin; mais je pensai que le vin, qui fait du bien à l'intérieur, 
ne peut pas faire de mal à l'extérieur; je versai une bouteille 
du meilleur dans une soupière, je trempai dedans descom* 
presses, et je les lui appliquai sur ses blessures. Pendant ce 
temps ma femme qui, comme toutes les paysannes de nos 
Alpes, connaissait certaines herbes bienfaisantes, sortit pour 
tâcher d'en cueillir au clair de lune, heure à laquelle elles 
ont encore plus de vertu. 

Il paraît que mes compresses faisaient du bien au capi- 
taine ; car au bout de dix minutes il poussa un soupir, et an 
bout d'un quart d'heure il ouvrit les yeux, mais sans rien 
voir encore ; on m'aurait donné plein la chambre d'or que Je 
n'aurais pas été plus content. Enfin ses regards reprirent de 
la vie, et, après avoir erré autour de la chambre, ils s'arré* 
tèrent sur moi : je vis qu'il me reconnaissait. 

— Eh bien ! capitaine, lui dis-je tout joyeux... si vous m'a- 
viez tué cependant ! 

îe fis un bond en entendant cela ; le mot était magnifique 
d'évangélisme!... 

— Quinze jours après, continua le vieillard, le capitaine 
rejoignit son régiment ; le surlendemain un aide de tamp 
m'apporta cinq cents francs de la part du général Mâsséna; 
alors j'achetai la maison que je tenais en location, ainsi que 
la prairie qui est à Tenlour. 

— Et comment s'appelait le capitaine ? 

— Je ne le lui ai pas demandé. 

Ainsi ce vieillard avait été assassiné pâf un homme, ii 
avait sauvé la vie à son assassin, et il n'avait eu dans le c€Bur 
ni assez de ressentiment du mal qu'il avait reçu, ni i 
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d'orgueil du bien qu'il avait fait, pour désirer savoir le nom 

de celui qui lui devait la vie et à qui il avait failli devoir la 

mort. 

— Je serai plus curieux que vous ne l'avez été, répondis- 
je, car je veux savoir comment vous vous appelez, vous. 

— Jacques Elsener, pour vous servir, dit le vieillard en 
ôtant son chapeau pour me saluer, et en découvrant, du même 
coup et sans y penser, la cicatrice que lui avait faite la crosse 
du fusil du capitaine. > 

En ce moment Pierrot se mit à braire; cinq minutes après 
Fidèle accourut, et, au premier détour du chemin, nous aper- 
çûmes Marianne qui nous attendait sur le seuil de la maison. 

— Ma fille, dit Jacques, je te ramène un brave monsieur 
qui vient nous demander à coucher et à souper. 

— Qu'il soit le bienvenu, dit Marianne ; la maison est pe- 
tite et la table étroite ; mais cependant il y a place pour le 
voyageur; et elle prit mon sac et mon bâton pour les emporter 
dans ma chambre. 

— HeinI comme elle parle, dit Jacques en la voyant s'éloi- 
gner avec un sourire : c'est qu'elle a reçu une éducation de 
demoiselle, cette pauvre Marianne; c'est la fille du maître 
d'école de Goldau. 

— Mais, dis-je, me rappelant la catastrophe arrivée en 
4806 au village que Jacques venait de nommer, sa famille 
n'habitait pas ce pays lors de la chute de la montagne qui l'a 
écrasé ? 

— Si fait, me répondit Jacques : mais Dieu a préservé le 
père et les enfans : la mère seule a péri. 

— Est-ce que votre belle-fille consentira à me donner des 
détails sur cet événement ? 

— Tout ce que vous voudrez, quoiqu'elle fût bien jeune 
lorsqu'il est arrivé; mais son père le lui a raconté si sou- 
vent', qu'elle se le rappelle comme si la chose était d'hier; — 
à bas. Fidèle. — Excusez, monsieur, c'est sa manière de 
vous faire, de son côté, les honneurs de la maison. 
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En effet, Fidèle sautait après moi comme si nous eussions 
été de Tieilles connaissances : peut-être flairait-il le chasseur. 

— • Maintenant, me dit Jacques, si vous n'êtes pas trop fa- 
tigué et que vous vouliez monter sur la petite montagne qui 
est derrière ma maison, vous embrasserez d'un seul coup 
d'œil le champ de bataille deMuotta-Thal; pendant ce temps, 
Marianne préparera ses petites affaires. 

Je suivis mon guide en appelant Fidèle, qui marcha der- 
rière nous pendant vingt pas à peu près ; mais arrivé là, il 
s'arrêta en remuant la queue, nous regarda quelque temps; 
puis, voyant que nous continuions notre route, il retourna 
en arrière, s'arrétant pour nous regarder de dix pas: puis 
enfin il alla s'asseoir sur le seuil de la porte, aux derniers 
rayons du soleil .couchant. 

— Il paraîtque Fidèle n'est pas des nôtres, dis-je à Jacques, 
car tout dans cette famille me semblait tellement uni que je 
cherchais la raison des plus simples choses, sûr d'y trouver 
toujours un mystère d'intimité. 

— Oui, oui, me répondit le vieillard, du temps de mon 
pauvre François, Fidèle aimait également tout le monde ici, 
car tout le monde était heureux; mais, depuis que nous ra- 
yons perdu, il s'est attaché à sa veuve : il paraît que c'est 
elle qui a le plus souffert ; cependant j'étais le père, moi. 
Enfin Dieu nous l'avait donné. Dieu nous l'a ôté, sa volonté 
soit faite! 

Je suivis avec respect ce vieillard si simple et si résigné 
dans sa douleur, et nous arrivâmes au sommet de la petite 
colline d'où l'on découvrait une partie de la vallée, depuis 
Muotta jusqu'à Schonembuch : à droite, nous apercevions 
la cime de la montagne, qu'on a appelée, depuis 99, le Pas 
des Ritëses; deux lieues au-delà de Muotta, le mont Pragel 
fermait la vallée et la séparait de celle de Klon, qui com- 
mence à l'autre versant de la montagne et qui descend jus- 
qu'à Nœiels. Nous dominions la place même où était venue 
se briser sur nos baïonnettes la sauvage réputation de Suwa- 
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mvr, et où le géant du nord, venu au pas de course de Mos- 
eou, fut obligé de battre en retraite lui-même, aprrs avoir 
écrit à Korsalioff et à Jallacbieh, qui avaient été battus par 
Lecourbe el par Molilor : « Je vipns réparer vos fautes, te- 
» nez ferme comme des murailles. Vous me répondez sur votre 
» tête de obaque pas que vous ferez en arrière. » Quinze 
Jours après, celui qui avait écrit cette lettre, battu et fuyant 
lui-même, après avoir laissé dans les montagnes buit mille 
hommes et dix pièces de canon, traversait la Keuss sur un 
pont formé à la bâte par deux sapins que ses officiers avaient 
joints avec leurs écbarpes. 

Je restai là une beure à peu près à examiner toute cette 
vallée, si tourmentée alors, et aujourd'bui si tranquille. Au 
premier plan, j'avais la maison, s'élevant au milieu de sa pe- 
louse verte, ombragée par un immense noyer, avec sa che- 
minée dont la fumée s'élevait perpendiculairement, tantTat- 
mospbère était calme; au second plan, le village de Muolta, 
assez rapproché de moi pour que je visse ses maisons, mais 
trop éloigné pour que je distinguasse ses babitans. Enfin, à 
Phorizon, le mont Pragel, dont la cime neigeuse empruntait 
«ne teinte de rose aux derniers rayons du soleil. 

Il y a entre le marin et le montagnard une grande ressem- 
blance, c'est qu'ils sont religieux Tun et l'autre ; cela tient 
à la puissance du spectacle qu'ils ont incessamment sous les 
yeux, aux dangers éiernelï» qui les entourent, et à ces grands 
cris de la nature qui se font entendre sur la mer et dans la 
montagne! A nous autres babitans des villes, rien n'arrive 
de grand; la voix du monde couvre celle de Dieu; il nous 
faut, pour retrouver un peu de poésie, aller la chercher au 
milieu des vagues, ces montagnes de l'Océan, ou au milieu 
des montagnes, ces vagues de la terre. Alors, pour peu que 
nous soyons nés poètes ou religieux, ce qui est souvent la 
même chose, nous sentons se réveiller dans notre cœur une 
ilbre qui frémit, nous sentons vibrer dans notre âme une 
voix qui chante, et nous comprenons bien que cette fibre et 
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cette voix n'étaient pas absentes, mais endormies j que c'é- 
tait le monde qui pesait sur dles^ et qu*aux ailes df* la poésie 
et de la religion, comme à cel'es des aigles, il faut la soli- 
tude et rimmensité. Alors on comprend parfaitement la rési- 
gnation du montagnard et du matelot, tant qu'il erre dans 
ses glaciers, ou tant qu'il vogue sur TOcéan. Là, l'espace 
est trop grand pour qu'il sente dans toute sa profondeur la 
perte d'tine personne aimée ; ce n'est que lorsqu'il rentre 
dans sa cabane ou dans son chalet qu'il s'aperçoit qu'il y a 
uBcmèrede moins au foyer, entre lui et son fils, ou qu41 
manque un enfant à table, entre lui et sa femme; ce n'est 
qu'alors que ses yeux, qu'il avait parlés hauts et résignés, 
tant qu'il avait pu voir le ciel où est allée l'âme, une fois 
qu'ils ont perdu le ciel de vue, s'inclinent en pleurant vers 
la terre qui renferme le corps. 

Le vieillard me frappa sur l'épaule , Fidèle venait annoncer 
que le souper était prêt. 



HISTOIRE DU CHIEN. 



— Mettez- vous là, me dit le vieillard en approchant une 
chaise du couvert qui m'était destiné.— C'était la place de 
mon pauvre François. 

— Ecoutez, père, lui dis-je, si vous n'étiez pas une âme 
puissante, un cœur plein de religion, un homme selon Dieu, 
je ne vous demanderais ni ce qu'était votre fils, ni comment 
il est mort; mais vous croyez, et, par conséquent, vous es- 
pérez. Comment François vousa-t-il donc quitté ici-bas pour 

aller vous attendre au ciel ? 

13. 
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— Vous avez raison, répondit le vieillard, et vous me faites 
du bien en me parlant de mon fils ; quand nous ne sommes 
que nous trois, Fidèle, ma fille et moi, peut-être roublions- 
nous parfois, ou avons-nous Tair de l'oublier, pour ne pas 
nous affliger les uns les autres ; mais, dès qu'un étranger 
entre, qui nous rappelle son âge, dès qu'il dépose son bâton 
où François déposait sa carabine, dès qu'il prend au foyer 
ou à la table la place que prenait habituellement celui qui 
nous a quittés, alors nous nous regardons tous les trois et 
nous voyons bien que la blessure n'est pas cicatrisée encore 
et demande à saigner des larmes ; n'estrce pas, Marianne, 
n'est-ce pas, mon pauvre Fidèle? 

La veuve et le cbien s'approchèrent en même temps du 
vieillard ; l'une lui tendit la main, l'autre lui posa sa tête sur 
le genou. Quelques larmes silencieuses coulèrent sur les 
Joues du père .et de la femme ; le chien poussa un gémisse- 
ment plaintif. 

— Oui, continua le vieillard, un jour il rentra, venant de 
Speringen, qui est à cinq lieues d'ici, du côté d'Altorf ; il te 
nait sur son bras celui-ci, le vieillard étendit la main et la 
posa sur la tête de Fidèle, qui n'était pas plus gros que le 
poing; il l'avait trouvé sur un fumier où on l'avait jeté 
avec deux autres de ses frères; mais les autres étaient tom- 
bés sur un pavé et s'étaient tués ; on lui fit chauffer du lait, 
et on commença de le nourrir comme un enfant avec une 
cuiller ; ce n'était pas commode; mais enfin la pauvre petite 
bête était là, on ne pouvait pas la laisser mourir de faim. 

Le lendemain, Marianne, en ouvrant la porte, trouva une 
belle chienne sur le seuil de la maison ; elle entra comme si 
elle était chez elle, alla droit à la corbeille où était Fidèle, 
et lui donna à téter ; c'était sa mère ; elle avait fait, par la 
montagne, et conduite par son instinct, la même route 
que François; la chose finie, et lorsque le petit eut bu, 
elle sortit et reprit la route de Speringen. A cinq heu- 
res, elle revint pour remplir le même office , repartit en- 
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suite de la même manière qu'elle avait déjà fait, et le len- 
demain, en ouvrant la porte, on la retrouva de nouveau sur 
le seuil. 

Elle fit de cette manière, pendant six semaines, et deux 
fois par jour, le chemin de Speringen en aller et retour, c'est- 
à-dire vingt lieues j car son maître lui avait laissé un chien 
à Sissigen, et Fr%«çois avait apporté l'autre ici; de sorte 
qu'elle se partageait entre ses deux petits ; dans tous les 
animaux de la création, depuis le chien jusqu'à la femme, le 
cœur d'une mère est toujours une chose sublime. Au bout 
de ce temps, on ne la v^tplus que tous les deux jours. Car 
Fidèle commençait à pouvoir manger ; puis elle ne vint plus 
que toutes les semaines, puis enfin on ne l'aperçut plus qu'à 
des espaces éloignés et à la manière d'une voisine de campa- 
gne qui fait sa visite. 

François était un hardi chasseur de montagnes, il était 
rare que la carabine que vous voyez là suspendue au-dessus 
de la cheminée envoyât une balle qui se perdît ; presque tous 
les deux jours nous le voyions descendre de la montagne 
avec un chamois sur les épaules; sur quatre, nous en gar- 
dions un et nous en vendions trois, c'était un revenu de plus 
de cent louis par an. Nous eussions mieux aimé que Fran- 
çois ne gagnât que la moitié de cette somme à un autre mé- 
tier ; mais François était encore plus chasseur par goût que 
par état, et vous savez ce que c'est que cette passion dans nos 
montagnes. 

Un jour, un Anglais passa chez nous. François venait de 
tuer un superbe lammergeyer (\); l'oiseau avait seize pieds 
d'envergure ; l'Anglais demanda si l'on ne pourrait pas en 
avoir un pareil vivant ; François répondit qu'il fallait le 
prendre dans l'aire, et que cela se pouvait seulement au mois 
de mai, époque de la pondaison des aigles. L'Anglais offrit 
douze louis de deux aiglons, tira l'adresse d'un négociant de 

(1) Vautour des Alpes. 
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Genève qui était en correspondance avec lui et qui se char- 
gerait de les lui faire passer, donna à François deux lonis 
d'arrhes, et lui dit que son correspondant lui remettrait le 
reste de la somme contre les deux aiglons. 

Nous avions oublié, Marianne et moi, la visite de l'An- 
glais, lorsqu'au printemps d'ensuite François nous dit un 
soir en rentrant : ' 

— A propos, j'ai trouvé un nid d'aigle. 

Nous tressaillîmes tous deux, Marianne et moi, et cepen- 
dant c'était une chose bien simple qu'il nous disait, et il nous 
l'avait déj?i dite bien souvent. 

— Où cela ? lui demandai-je. 

— Dans le Frohn-Alp.— • Le vieillard étendit le bras vers 
la fenêtre. — C'est, dit-il, cetle grande montagne à la tête 
neigeuse que vous apercevez d'ici.— Je fis de la tête signe 
que je la voyais. 

Trois jours après, François sortit comme d'habitude avec 
sa carabine. Je l'accompagnai pendant une centaine de pas; 
car j'allais moi-même à Zug, et je ne devais revenir que le 
lendemain. Marianne nous regardait aller tous les deux; 
François l'aperçut sur le pas de la porte, lui fit de la main 
un signe d'adieu, lui cria à ce soir, et s'enfonça dans le 
bois de sapins jusqu'à la lisière duquel nous avons été au- 
jourd'hui. 

Le soir vint sans que François reparût ; mais cela n'in- 
quiéta pas trop Marianne, parce qu'il arrivait souvent que 
François couchait dans la montagne. 

— Pardon, mon père, pardon, vous vous trompez, inter- 
rompit la veuve; chaque fois que François tardait j'étais fort 
tourmentée, et ce soir-là, comme si j'avais eu des pressenti- 
mens, j'étais plus tourmentée encore que d'habitude. D'ail- 
leurs, j'étais seule, vous n'éliez pas là pour me rassurer; 
Fidèle, que François n'avait point emmené, était parti dans 
la journée pour rejoindre son maître; il était tombé delà 
neige vers la brune, le vent était froid et triste ; je regardais 
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dans le foyer des flammes bleuâtres pareilles à ces feux fol- 
lets qui courent dans les cimetières. Je frissonnais à chaque 
instant, j'avais peur, et je ne savais de quoi. Les bœufs 
étaient tourmentés dans Tétable, et mugissaient tristement 
comme lorsqu'il y a un loup qui rôde dans la motiiagne ; 
tout à coup j'entendis quelque chose éclater derrière moi ; 
c'était cette petite glace que vous nous aviez donnée le Jour 
de notre mariage, et qui se brisait toute seule comme vous 
la voyez encore aujourd'hui. Je me levai et j'allai me mettre 
à genoux devant le crucifix ; j'avais commencé de prier à 
peine que je crus entendre dans la montagne le hurlement 
d'un chien qui se lamentait; je me levai toute droite ; je sen- 
tis courir un frisson par tout mon corps. En ce moment le 
Christ mal attaché tomba et brisa un de ses bras d'ivoire, je 
me baissai pour le ramasser , mais j'entendis un second hur- 
lement plus rapproché ; je laissai le Christ à terre, et ce fut 
un sacrilège, sans doute, mais j'avais cru reconnaître la 
voix de Fidèle. Je courus à la porte, la main sur la clef, n'o- 
sant pas ouvrir, les yeux fixés sur cette croix de bois noir, 
où il ne restait plus que la tête de mort et les deux os ; ce 
n'était plus un. signe d'espérance, c'était un symbole de mort. 
J'étais ainsi, tremblante et glacée, lorsqu'un violent coup 
de vent ouvrit la fenêtre et éteignit la lampe. Je fis un pas 
pour aller fermer cette fenêire et rallumer cette lampe; mais 
au même instant un troisième hurlement retentit à la porte 
même; je m'élançai, je l'ouvris; c'était Fidèle tout seul, il 
sauta après moi comme d'habitude ; mais, au lieu de me ca- 
resser, il me prit par ma robe et me tira. Je devinai qu'il y 
avait pour François danger de mort, toute ma force me re- 
vint; je ne fermai ni porte, ni fenêtre, je m'élançai dehors ; 
Fidèle marcha devant moi, je suivis. 

Au bout d'une heure, je n'avais plus de souliers, mes vête- 
mens étaient en lambeaux, le sang coulait de ma ligure et de 
mes mains, je marchais pieds nus sur la neige, sur les épi- 
nes, sur les cailloux; je ne sentais rien. De temps en temps 
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j'avais envie de crier à François que j'arrivais à son secours, 

mais je ne pouvais pas, ou plutôt je n'osais pas. 

Partout où Fidèle passa, je passai ; vous dire où et com- 
ment, je n'en sais rien. Une avalanche tomba de la monta- 
gne, j'entendis un bruit pareil à celui du tonnerre, je sentis 
tout vaciller comme dans un tremblement de terre. Je me 
cramponnai à un arbre, l'avalanche passa. Je fus entraînée 
par un torrent, je me sentis rouler quelque temps, puis j^al- 
Isàjne heurter contre un roc auquel je me retins, et sans sa- 
voir comment je me retrouvai sur mes pieds et hors de l'eau; 
je vis briller les yeux d'un loup dans un buisson qui se 
trouvait sur ma route, je marchai droit au buisson, sentant 
que j'étranglerais l'animal s'il osait m'attaquer; le loup eut 
peur et prit la fuite. Enfin, au point du jour, toujours gui- 
dée par Fidèle, j'arrivai au bord d'un précipice au-dessus 
duquel planait un aigle ; je vis quelque chose au fond, com- 
me un homme couché ; je me laissai couler sur un rocher en 
pente, et je tombai près du cadavre de François. 

Le premier moment fut tout à la douleur: je ne cherchai 
pas comment il s'était tué, je me couchai sur lui, je tâtai 
«on cœur, ses mains, sa figure, tout était froid, tout était 
mort ; je crus que j'allais mourir aussi, mais je pus pleurer. 

Je ne sais combien de temps je restai ainsi ; enfin je levai 
la tête et je regardai autour de moi. 

Près de François était une femelle d'aigle étranglée ; sur 
la pointe d'un roc, un petit aiglon vivant, triste et immobile 
ciomme un oiseau sculpté, et dans l'air le mâle décrivant des 
cercles éternels et faisant entendre de temps-en temps un cri 
aigu et plaintif; quant à Fidèle, haletant et mourant lui- 
même, il était couché près de son maître et léchait son visage 
couvert de sang. 

François avait été surpris par le père et la mère ; attaqué 
par eux au moment, sans doute, où il venait de s'emparer 
de leur petit, et forcé de détacher ses mains du roc à pic 
contre lequel il gravissait, il était tombé étranglant celui des 
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deux aigles qui s'était abattu sur lui, et dont les serres étaient 
encore marquées sur son épaule. 

— Voilà pourquoi nous aimons tant Fidèle, voyez-vous, 
continua le vieillard ; sans lui le corps de François aurait été 
dévoré par les loups et par les vautours, tandis que, grâce à 
lui, il est tranquillement couché dans une tombe chrétienne, 
sur laquelle, de temps en temps, lorsque la résignation nous 
manque, nous pouvons aller prier... 

Je compris que Jacques et Marianne avaient besoin de 
rester seuls, et, au lieu de me mettre à table, je sortis. 



HISTOIRE DE LA FEMME. 



A dix heures, le vieillard me conduisit à la chambre qu'on 
avait préparée pour moi ; sur une table, près de mon lit, 
étaient un manuscrit, de Tencre et des plumes. 

— Tenez, me dit Jacques, vous m'avez demandé des ren- 
seignemens sur Téboulement de Goldau, je n'ai point voulu 
parler à ma fille de cet accident qui lui aurait rappelé la mort 
de sa mère, surtout dans un moment où elle avait déjà le 
cœur brisé ; mais voilà un récit très exact de cette catastro- 
phe, écrit par son père, mon vieil ami, Joseph Yigeld. Yous 
pouvez le copier, et vous verrez que c'est le bon Dieu qui a 
préservé ma pauvre Marianne, afin qu'elle pût être un jour 
la consolation d'un vieillar^l qui n'a plus de fils. Je remerciai 
mon hôte; mais j'avais suifisamment de souvenirs pour ma 
soirée, et je remis au lendemain matin ce nouveau travail. 

Je fus réveillé par un rayon de soleil, qui vint danser si 
joyeusement sur mes yeux fermés que, bon gré mal gré, il 
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me les fallut ouvrir. Je crus d'abord que j'avais fait des rêves 

incobérens et étranges : Pierrot, Masséna, François, Fidèle, 
Jacques, Marianne et les aigles s'étaient tellement embrouil- 
lés dau^ mon sommeil que j'eus toutes les peines du monde 
à trier dans ma mémoire tous ces souvenirs, et à faire luire 
la lumière dans ce cbaos. Cette besogne faite, je me rappelai 
qu'il me restait une dernière catastrophe de famille, non 
moins terrible, à enregistrer, c'était celle de Téboulement du 
Ruffiberg. Je donne à mes lecteurs le récit dans toute sa sim- 
plicité, car je Tai copié, ou plutôt traduit littéralement du 
manuscrit de mon hôte. Il ne sera peut-être pas sans intérêt 
au moment où, grâce au beau talent de monsieur Daguerre, 
on peut voir au Diorama une peinture si exacte et si drama- 
tique de cet événement. 

« L'été de 4806 avait été très oragjeux, des pluies conti- 
nuelles avaient détrempé la montagne; mais cependant nous 
étions arrivés au 2 septembre sans que rien pût faire présa- 
ger le danger qui nous menaçait. Vers les deux heures de Ta- 
près-midi, je dis à Louisa, Tainôe de mes filles, d'aller pui- 
ser de l'eau k la source ; elle prit la cruche et partit ; mais, 
au bout d'un instant, elle revint, me disant que la source 
avait cessé de couler. Comme je n'avais que le jardin à tra* 
verser pour m'assurer de ce phénomène, j'y allai moi-même, 
et je vis qu'effectivement la source était tarie; je voulus don- 
ner trois ou quatre coups de bêche dans la terre pour me 
rendre compte de cette disparition, lorsqu'il me sembla sen- 
tir le sol trembler sous mes pieds ; je lâchai ma bêche au 
moment où je venais de l'enfoncer dans la terre. Mais quel 
fut mon étonnement lorsque je la vis se mouvoir toute seule! 
Au même instant, une nuée d'oiseaux prit son vol en pous- 
sant des cris aigus ; je levai les yeux, et je vis des rochers 
se détacher et rouler le long de la montagne; je crus que 
j'étais en proie à un vertige. Je me retournai pour revenir 
vers la maison. Derrière moi, un fossé s^îtait formé, dont je 
ne pouvais mesurer la profondeur. Je sautai par*dessus 
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comme j'aurais fait dans un rêve; et je courus vers la mai- 
son ; il me semblait que la montagne glissait sur sa base et 
me poursuivait, ^^rrivé devant ma porte, je vis mon père qui 
venait de bourrer sa pipe; il avait souvent prédit ce désas- 
tre. Je lui dis que la montagne chancelait comme un homme 
ivre, et allait tomber sur nous ; il regarda de son côté.— Bah I 
dit-il, elle me donnera bien le temps d'allumer ma pipe; et 
il rentra dans la maison. Dans ce moment, quelque chose 
passa en Tair, qui fit une ombre : je levai les yeux, c'était un 
rocher qui, lancé comme un boulet de canon, alla briser une 
maison située à quatre cents pas du village. Ma femme parut 
alors, tournant le coin de la rue, avec trois de nos enfans ; 
je courus à elle, j*en pris deux dans mes bras, et je lui criai 
de me suivre. — Et Marianne, s'écria-t-elleen s'élançant vers 
la maison, Marianne, qui est restée chez nous avec Francis- 
que! Je la retins par le bras, car, au moment même, la mai- 
son tournait sur elle-même comme un dévidoir. Mon père, 
qui mettait le pied sur le seuil, fut poussé de Tautre côté de 
la rue. Je tirai ma femme à moi, et je la forçai de me suivre. 
Tout à coup un bruit affreux se fait entendre, un nuage de 
poussière couvre la vallée. Ma femme m'est arrachée violem- 
ment j je me retourne, elle était disparue avec son enfant ; 
c'était quelque chose d'incompréhensible, d'infernal ; la terre 
s'était ouverte et refermée sous ses pieds ; je n'aurais pas su 
où elle était passée, si une de ses mains n'était resiée hors du 
sol. Je me jetai sur cette main, que la terre serrait comme un 
étau; je ne voulais pas quitter la place; cependant mes en- 
fans criaient et m'appelaient à leur secours; je me relevai 
comme un fou, j'en pris un sous chaque bras, et je me mis à 
courir. Trois fois je sentis la terre se mouvoir sous mes pieds , 
et je tombai avec mes enfans, trois fois je me relevai ; enfin 
il ne me fut plus possible de demeurer debout; je voulais me 
retenir aux arbres, et les arbres tombaient; je voulais m'ap- 
puyer à un rocher, et le rocher fuyait comme s'il eût été 
animé. Je posai mes enfans contre la terre, je me couchai sur 

II. 13 
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eux; un instant après, le dernier jour de la création sembla 

venu, la montagne tout entière tombait. 

» Je restai ainsi avec mes pauvres enfans tout le jour et; une 
partie de la nuit; nous croyons être les derniers êtres vivans 
du monde, lorsque nous entendîmes des cris à quelques pas 
de nous : c'était un jeune homme deBusingen qui s'était ma- 
rié le jour même; il revenait d'Art avec la noce. Au moment 
d'entrer à Goldau, il était resté en arrière pour cueillir dans 
un jardin un bouquet de rd^es à sa fiancée. Village, noce, 
fiancée, tout avait disparu tout à coup, et il courait comme 
une ombre parmi les débris, son bouquet de roses k la main, 
et criant: Catherine 1 Je Vappelai, il vint à nous, nous re- 
garda, et voyant que celle qu'il cherchait n'était point avec 
nous, il repartit comme un insensé. 

» Nous nous relevâmes, mes enfans et moi : en regardant 
autour de nous, nous aperçûmes, à la lueur de la lune, un 
grand crucifix qui était resté debout ; nous allâmes vers lui : 
un vieillard était couché auprès de la croix, je reconnus mon 
père, je le crus mort et me précipitai sur lui, il se réveilla ; 
la vieillesse est insoucieuse. 

n Alors je lui demandai s'il savait quelque chose de ce qui 
s'était passé dans la maison, où il était rentré au moment de 
la catastrophe; mais il n'avait rien vu, si ce n'est que Fran- 
cisque, notre cuisinière, avait pris la main de la petite Ma- 
rianne, en criant : « C'est le jour du jugement, sauvons-nous, 
sauvons-nous ! )> Mais en ce moment tout avait été bouleversé, 
et lui-même repoussé dans la rue; il ne savait plus rien, sa 
tête ayant frappé contre une pierre et la violence du coup 
rayant étourdi ; quand il avait repris connaissance, il avait 
pensé à la croix, était venu à elle, avait fait sa prière et s'é- 
tait endormi: alors je lui confiai mes deux enfans, et je me 
mis à errer parmi tous ces décombres, essayant de deviner 
où était la place de notre chalet. 

y> Enfin, en m'orientant d'après la croix et la cime du Ross- 
l>erg, je crus me reconnaître : je montai sur une petite col- 
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Une formée par la terre qui couvrait les débris d'une ipai- 
son, je m'inclinai comme lorsqu'on parle à des ouvriers qui 
sont dans une mine, et j'appelai de toutes mes forces, — 
Aussitôt j*entendis une voix d'enfant qui répondait par des 
plaintes, je reconnus celle de Marianne. Je n*avais ni pioche 
ni bêche; je me mis à creuser avec mes mains; comme la 
terre était mouvante, j'eus bientôt fait un trou de quatre ou 
cinq pieds de profondeur ; je sentis le toit brisé ; j'arrachai 
les tuiles qui le couvraient. Lorsqu'il y eut passage pour 
mon corps, je me laissai glisser le long d'une poutre, et, 
comme le plafond était défoncé, je me trouvai dans l'inté- 
rieur de la maison, pleine de pierres et de débris de char- 
pente. J'appelai une seconde fois, et j'entendis des plaintes 
du côté du lit : c'était l'enfant qui avait été jeté sous la cou- 
chette ; je sentis sa tête et une partie de son corps ; je voulus. 
la tirer à moi, mais elle était serrée entre le bois de lit et la 
terre; le toit en s'affaissant avait brisé la couchette. La cou- 
chette lui avait cassé la jambe. 

n Je soulevai le bois du lit par un effort presque surnatu- 
rel, l'enfant rampa en s'aidant de ses mains. Je la pris dans 
mes bras; mais elle me dit qu'elle n'était pas seule, que 
Francisque devait être quelque pari. J'appelai Francisque; 
la pauvre fille ne put me répondre que par des gémissemens 
je posai l'enfant à terre et je me mis à chercher. Séparée 
violemment de Marianne, qu'elle avait saisie par la main au 
moment de l'accident, elle était restée suspendue entre les 
débris, la tête en bas, le corps pressé de toutes parts, le vi- 
sage meurtri. Après bien des efforts, elle était parvenue à 
dégager une de ses mains et à essuyer ses yeux pleins de 
sang. C'est dans celte affreuse position qu'elle avait entendu 
les gémisscipens de la petite Marianne. Elle appela, l'enfant 
répondit; elle lui demanda oublie était, et Marianne dît 
qu'elle se trouvait couchée sur le dos, prise sous la cou- 
chette, mais qu'elle avait les mains libres et qu'à travers une 
crevasse elle apercevait le jour et même des arbres. Alors 
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Tenfant demanda à Francisque s'ils resteraient longtemps 
ainsi, et si Ton ne viendrait pas les secourir ; mais Francis 
que en était revenue à son idée première, que le jour du ju- 
gement était arrivé, qu*elles survivaient seules à la créalion, 
et que bientôt elles allaient mourir et être heureuses dans le 
ciel ; alors Tenfant et la jeune fille se mirent à prier ensem 
lile. Pendant qu'elles priaient, une cloche sonna V Angélus^ 
et une horloge sept heures ; Francisque reconnut la cloche 
et Thorloge pour être celles de Sternerberg. Il existait donc 
encore des êtres vivans et des maisons debout : elles pou- 
vaient attendre des secours ; elle essaya, en conséquence, de 
consoler l'enfant ; mais Marianne commençait à avoir faim, 
et demandait sa soupe en pleurant : bientôt ses gémissemens 
s'affaiblirent, et Francisque ne Tentendit plus. Elle crut que 
la pauvre enfant était morte, et elle pria Tange qui venait 
de quitter la terre de se souvenir d'elle au ciel. Bleu des 
heures se passèrent ainsi. Francisque éprouvait un froid in- 
supportbale; son sang, qui ne pouvait circuler à cause de la 
pression de ses membres, se portait à sa poitrine et l'étouf- 
fait : elle se sentait mourir à son tour. 

» Ce fut alors que Marianne, qui n'était qu'endormie, se 
réveilla et recommença ses plaintes; cette voix humaine, toute 
faible et tout impuissante qu'elle fût, ranima la pauvre 
Francisque ; elle til des efforts inouïs, dégagea une de ses 
Jambes et se trouva soulagée. Alors l'assoupissement la prit 
à son tour; et elle venait d'y céder lorsque ma petite Ma- 
rianne entendit ma voix et me répondit. Je trouvai enfin 
Francisque, et, avec une peine incroyable, je parvins à la dé- 
gager. Elle croyait avoir les bras et les jambes cassés ; elle 
demandait de Teau, car ce qui la faisait le plus souffrir, di- 
sait-elle, c'était la soif. Je (g portai près de Marianne, au- 
dessous du trou que j'avais pratiqué, et à travers lequel on 
voyait !e ciel; je lui demandai si elle apercevait les étoiles; 
mais elle me répondit qu'elle croyait être aveugle. Alors je 
lui dis de rester à l'endroit où elle était, et que j'allais re- 
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venir à son secours ; mais elle me saisit par le bras et me 
supplia de ne pas la quitter. Je lui répondis qu'elle n'avait 
rien à craindre, que tout était tranquille maintenant, que 
î'allâis commencer par faire sortir Marianne, et qu'aussitôt 
je retournerais à elle et lui rapporterais deTeau : elle y con- 
sentit. 

» Je dénouai alors le tablier qu'elle avait autour du corps, 
Jeme l'attachai au cou; je mis Marianne dans le tablier, j'en 
pris les deux extrémités opposées entre mes dents, et grâce à 
cet expédient qui me laissait les mains libres, je parvins h 
remonter le long de la poutre à l'aide de laquelle j'étais des* 
cendu. Je courus au pied de la croix ; sur la route, je vis pas • 
ser près de moi, comme une ombre, le malheureux jeune 
homme qui cherchait sa fiancée: il tenait toujours son bou- 
quet de roses à la main. 
») — Avezt-vous vu Catherine? me dit il. 
» -— Venez ave^ moi , du côté de la croix, lui répon- 
' dis-je. 

» — Non, continua-lril , il faut que je la retrouve. 
» Et il disparut au milieu des décombres, appelant toujours 
sa fiancée. 

» Je retrouvai au pied du crucifix non seulement mon père 
et les deux enfans, mais encore trois ou quatre personnes 
qui avaient échappé au désastre, et qui , instinctivement, 
étaient venues chercher un refuge au pied de la croix. Je dé- 
posai Marianne près d'elles, la recpmmandant à son frère et 
k sa sœur, plus âgés qu'elle; je racontai à ceux qui étaient 
ià que Francisque était restée dans les décombres, et que je 
ne savais comment l'en tirer: ils me dirent alors qu'une seule 
maison, placée à l'écart, était restée debout et que j'y pour- 
rais trouver une échelle ou des cordages. J'y courus; elle 
était ouverte et abandonnée, les propriétaires en avaient fui; 
cependant j'entendis du bruit au-dessus de ma tête, j'appe- 
lai : Est-ce toi, Catherine? dit une voix que je reconnus 
pour celle du fiancée; il me brisait le coeur; j'entrai dans la 
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cour pour ne pas revoir ce malheureux jeune homme : j'y 
trouvai une échelle que je mis sur mon épaule, une gourde 
que je remplis d'eau , et je retournai au secours de Fran- 
cisque. 

» La fraîcheur de l'air lui avait rendu un peu de forces, 
elle était debout et m'attendait. J'introduisis l'échelle ; elle 
était assez longue pour toucher la terre ; je descendis près 
de Francisque , et lui donnai la gourde , qu'elle vida atec 
avidité, puis je l'aidai à monter k l'échelle, la guidant, car 
elle n'y voyait pas, et je parvins à la conduire hors de l'es- 
pèce de tombeau où elle était restée quatorze heures. Pen- 
dant cinq jours elle fut aveugle, et tout le reste de sa vie 
elle resta sujette à des mouvemens convulsifs et à des accès 
de terreur. 

» Le jour parut : rien ne peut donner une idée du spectacle 
qu'il éclaira. Trois villages avaient disparu ; deux églises et 
cent maisons étaient enterrées; quatre cents personnes ense- 
velies vivantes ; un fragment de la montagne avait roulé dans 
le lac de Lowertz, et, le comblant en partie, avait soulevé une 
vague de cent pieds de hauteur et d'une lieue d'étendue, qui 
avait passé sur l'île de Schwanau, el avait enlevé les maisons 
et les habitans. La chapelle d'Olten, bâtie enbois, fut trou- 
vée flottant sur.le lac comme par miracle; la cloche de Gol- 
dau, emportée à travers les airs, alla tomber à un quart de 
lieue de l'église. 

» Dix-sept personnes seulement survécurent à cette catâs* 
trophe. 

» Écrit à Art en l'honneur de la très sainte Trinité^ le 40 
» Janvier 480T, et donné à ma fille Marianne, pour qu'elle 
» n'oublie jamais, quand je ne serai plus là pour le lui rap- 
» peler, que, si le Seigneur nous a châtiés d'une main, il 
» nous a soutenus de l'autre. 

» Joseph Yigeld. » 

Mon hôte entra dans ma chambre comme je copiais les der- 
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nîères lignes du manuscrit de son beau-père; il venait m'an- 
noncer que le déjeuner était prêt. 

C'était le souper de la veille, auquel personne de nous n'a- 
vait pensé à toucher. 



UNE CONNAISSANCE D'AUBERGE. 



La journée était magnifi<|ue. Quelque envie que j'eusse de 
rester plus longtemps avec cette excellente famille , mes 
heures étaient comptées; j'allai dire adieu à Pierrot, à qui 
je portai un morceau de pain ; je pris congé de Fidèle en 
lui promcUant un collier ; je serrai la main du vieillard qui^ 
voulait à toute force me reconduirejusqu'àSclionembuch;et 
je recommandai à Marianne de ne point ni'oublier dans ses 
j)rières. 

Au moment de tourner Tangle où la veille nous avions ren- 
contré Fidèle, je me retournai pour regarder une fois encore 
cette petite maison blanchissante sur sa pelouse verte. Le 
vieillard était assis sur son banc de bois; Marianne^ debout 
sur la porte, me regardait m'éloigner Fidèle était couché 
aux premiers rayons du soleil matinal ; tout cela se détachait 
dans» une atmosphère pure , avec un aspect calme et tran- 
quille, à croire que le malheur avait dû oublier ce petit coin 
de terre ; et certes, c'est ce que j'aurais cru, si je n'avais fait 
que passer devant celte maison ; mais j'y étais entré, et toute 
la vie réelle de ses habitans, avec sa joie et ses larmes, s'é- 
tait déroulée devant moi. La chaumière a son drame comme 
le palaiS; seulement la douleur du village est silencieuse, et 
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celle de la ville bruyante ; le villageois pleure dans réglise, 
et le citadin dans la rue; le pauvre se plaint des hommes à 
Dieu, et le riche, de Dieu aux hommes. 

Nous nous arrêtâmes à Schwitz le temps de déjeuner seu- 
lement, attendu que la ville, à part Thonneur d'avoir don- 
né son nom à la confédération, et la forme étrange des deux 
montagnes auxquelles elle est adossée, n'offre rien de re- 
marquable ; puis nous nous remîmes en route pour Sewen, 
où nous primes un bateau ; nous laissâmes à gauche le châ- 
teau de Schwanau, brûlé par Stauffacher en 4508, et nous 
allâmes aborder, au bout d'uue heure à peu près de naviga- 
tion, à Tendroit même où une partie de la montagne s'était 
précipitée dans le lac. Du moment où nous avions aperçu les 
débris du Ruffiberg, l'envie m'avait pris de les traverser, et 
de loin la chose me paraissait des plus faciles, car dans les 
Alpes on ne peut juger ni de la distance, ni du volume des 
objets. Mes bateliers m'avaient bien dit que je me repentirais 
de cette entreprise ; mais je n'avais pas pas voulu les croire, 
de sorte qu'arrivé au bord, une fausse honte m'empêcha de 
retourner en arrière, et je m'engageai au milieu de ces rui- 
nes gigantesques de la nature. 

Il faut avoir vu cet effroyable chaos pour s'en faire une 
idée ; ce ne sont que rochers arrachés de leurs bases, arbres 
déracinés, collines sans formes et sans verdure. Toutes les 
fols que nous suivions ces vallées capricieuses et sans conti- 
nuité, c'était à croire que, comme leCaïn deByron, nous vi- 
sitions le cadavre d'un monde. Au milieu de ce bouleversement 
de la création, il nous était impossible d'adopter un chemin, 
de nous proposer un but, d'orienter notre course; il fallait à 
tout moment détourner des rochers à pic, qu'on ne pouvait 
franchir , s'accrocher de ses mains aux branches et aux ra- 
cines des arbres, se tourner sans savoir où menait ce détour, 
ni si le chemin adopté avait son issue. De temps en temps, 
étouffés par la vue de ces niasses au fond desquelles nous 
semblions ramper, nous nous attachions à l'une d'elles, nous 
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gravissions jusqu'à son sommet, et nous retrouvions au delà 
du désert dans lequel nous étions engagés la nature vivante 
et joyeuse des prairies, des lacs et des montagnes ; alors 
nous respirions comme des nageurs qui remontent à la sur- 
face de Teau ; nous faisions noire provision d'air, et nous 
nous replongions au fond de ces vagues de terre qui avaient 
englouti trois villages, que nous foulions sous nos piedsavec 
leurs habitans ensevelis. Francesco ne comprenait rien au 
caprice que j'avais eu de passer au milieu de ces décombres^ 
tandis que je pouvais prendre le chemin d'Art, et j'avoue que 
moi-même, comme cela m'était déjà arrivé en pareille cir- 
constance, je commençais à trouver assez stupide, à part moi, 
cette curiosité qui me pousse toujours là où il y a la plus 
grande fatigue à essuyer. 

Enfin, après quatre heures de marche au milieu de cette 
terre convulsionnée, nous en atteignîmes Textrémité, et nous 
aperçûmes, à un quart de lieue de nous, le joli clocher d'Art, 
qui se détachait sur le lac de Zug, et qui n'était séparé de 
nous que par une charmante prairie du vert le plus appétis- 
sant. On devine avec quelle volupté nous foulâmes ce tapis 
moelleux, après avoir trébuché, comme nous l'avions fait pen- 
dant cinq ou six heures, de tours et de détours, de montées 
et de descentes, au milieu de rochers, d'arbres el déterres 
éboulés. Aussi, en arrivant à Art, au lieu de demander le 
dtner, je demandai un lit, et je recommandai qu'on ne me ré- 
veillât sous aucun prétexte. 

Lorsque je rouvris les yeux, les rayons de la lune éclai- 
raient ma chambre d'une si douce lumière que je ne pus ré- 
sister au désir de me lever et d'aller à la fenêtre. Elle donnait 
sur le lac de Zug, qui brillait comme un miroir d'argent; à 
gaucbe, le mont Righi, presque taillé à pic, s'élevait majes- 
tueusement jusqu'aux étoiles, qui semblaient des fleurs trem- 
blantes à sa cime; à droite, les maisons de Saint-Adrian 
et de Walchwyl dormaient tout le long de la rive, abritées 
par la montagne de Zug. Pas un nuage ne tachait le ciel, pas 

13. 
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UH souffle ne passait dans Tair, pas un bruit ne s'éveiMt 
dans l'espace : le monde endormi flottait dans Téther, comme 
un vaisseau qui vogue, et l'on sentait à sa confiance que Dieu 
le regardait marcher. 

Alors il me vint une idée fatale pour Francesco ; c'était 
de profiler de cette belle nuit et de cette fraîche lueur pour 
me mettre en route, afin d'arriver de bon matin k Lucerne. 
Il n'y avait à tout cela qu'un inconvénient, c'était la faim qui 
commençait à se faire sentir. Je voulus me remettre au lit 
pour essayer de me rendormir; mais la somme de repos dont 
j'avais besoin était prise, je ne pus refermer l'œil ; d'ailleurs 
ce magique clair de lune, qui teignait tout le paysage d*une 
teinte bleuâtre, m'attirait irrésistiblement. Je sautai une se- 
conde fois à bas de mon lit, et je m'engageai, avec mon cos- 
tume plus que léger, dans les escaliers de l'auberge, cher- 
chant la chambre de mon hôte et frappant à toutes les portes, 
afin d'être sûr, dans le nombre, de trouver la sienne. Ma 
recherche fut longtemps inutile , soit que les appartemens 
fussent inhabités, soit que leurs locataires eussent le som- 
meil dur ; enfin je commençais à désespérer du succès de 
mon excursion, lorsque, de la dernière chambre où je frap- 
pai, on me répondit en allemand : Varten sie da Un ich (4). 

Je n'avais garde de ne pas attendre : la langue qu'on m6 
parlait, et que je reconnaissais pour celle de mon. hôte, rè- 
sonnait trop doucement à mon oreille; je restai donc sur 
le palier, attendant que la porte s'ouvrît ; mon attente ne 
fut pas longue, et un grand jeune homme blond parut en se 
frottant les yeux et en demandant s'il était déjà temps de 
partir. 

— Pour moi, oui, répondis-je en souriant, mais peut-être 
pas pour vous, monsieur; car je crois que nous nous som- 
mes trompés tous deux, moi en vous prenant pour mon hôte, 

(1) Attendez, me voilà. 
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VOUS en me prenant pour votre guide; veuillez donc, je vous 
prie, agréer mes excuses. Je voulus me retirer. 

— Pardon, me dit-il, mais puis-je au moins savoir qui j'ai 
eu l'honneur de recevoir? 

— Monsieur Alexandre Dumas. 

— Croyez, monsieur, queje suis enchanté. 

l — Me permettez-vous de vous faire la même question? 

— Monsieur Edouard Viclers, avocat à Bruxelles. 

— Trop heureux, monsieur, d^avoir Thonneur... 

Et. nous nous inclinâmes comme si nous nous rencon- 
trions dans un salon; cependant ta connaissance avait 
quelque chose de plus original, vu le costume où nous 
nous trouvions, et qui avait Tair d'un uniforme, tant il était 
pareil. 

— - Maintenant, monsieur, continuai-je, sans indiscrétion 
oserais-je vous demander une chose? 

— Faites, monsieur. 

— Auriez-vous faim, par hasard? 

— Hum! fit le Bruxellois en se consultant, il me semhle 
que oui. 

— C*est que je me suis couché hier sans souper, attendu 
queje tombais de sommeil en arrivant. 

— Et moi, monsieur, attendu queje suis arrivé trop tard el 
quMl n'y avait que des œufs dans Tauberge. 

— Vous n'aimez pas les œufs, à ce qu'il paraît? 

— Je ne puis pas les sentir 

— De sorte que vous êtes à jeun? 

— Comme vous. 

— Eh bien ! il faut manger. 

— Mangeons. 

— Puis, si vous le voulez, nous profiterons de cette belle 
nuit pour nous mettre en toute. 

— Volontiers; mais que mangerons-nous? 

— Dieu y pourvoira; allons d'abord mettre nos panla 
loiis. ' 
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La proposition était opportune, aussi fat-elle adoptée 
sans discussion; cinq minutes après nous étions à moitié 
présentables , c'était tout autant quMl en fallait pour le mo- 
ment. 

— Maintenant, dis -je, mon cher avocat, vous qui parlez 
allemand comme Luther, chargez-vous de réveiller notre hôte, 
et demandez-lui s'il n'y aurait pas moyen de mettre la main 
sur les poules qui ont pondu ces œufs; ça nous ferait tou- 
jours une fricassée. Quant à moi, je vais secouer mon guide, 
et voir sMl peut nous être bon à quelque chose. 

J'allai à la chambre des domestiques ; je reconnus Fran- 
cesco à la manière triomphante dont il ronflait. Je le tirai par 
les jambes; il se réveilla et me reqpnnut. 

— Ah ! excellence, dit-il en étendant les bras, ah I je faisais 
un beau rêve. 

— Lequel, mon garçon? 

— Je rêvais que vous me laissiez dormir. 

Le reproche m'alla au cœur, et si Franceseo, en me l'adres- 
sant, ne s'était pas laissé glisser le long du lit, je crois que 
la pitié l'aurait emporté sur l'égoïsme; mais le pauvre gar- 
çon s'était trop pressé de m'obéir, et il porta la peine de sa 
promptitude. 

Je trouvai, en revenant, ma nouvelle connaissance en 
grande conversation avec notre hôte. Les nouvelles étaient 
désastreuses : il n'y avait décidément que des œufs dans toute 
la maison. 

— Voyons, dis-je à mon avocat, avez-vous une antipathie 
invincible pour l'omelette? 

— C'est-à-dire que je l'exècre. 

— Et pour le poisson ? 

— Le poisson, c'est autre chose, je l'adore. 

— Mais c'est qu'il n'y a pas de poisson dans l'auberge, 
interrompit l'hôte. 

-- Comment, il n'y en a pas! voyez ce que dit mon Itiné- 
raire : « Art, grand et beau village du canton dç Sçhwitz, s^u 
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l)ord du lacdeZug, entre le Rigbi elle Ruffiberg, — auberge 
de TAigle-NoIr ; — on y est très bien,— bon poisson! voyez, 
kon poisson, c'est imprimé. 

— Oh! oui, dans le lac, il a voulu dire. Oh! il y a dos 
rœlels, des truites et des ferras superbes. 

— Eh bien ! nous allons en pêcher. 

— Mais je n'ai pas de filets. 

— Sans filels. 

— Je n'ai pas de ligne. 

— Sans ligne. 

— A quoi? 

— A la carabine. 

— C'est pour me conter de ces histoires-là que vous m'a- 
vez réveillé? médit l'aubergiste. 

— Oui, mon ami, et j'ajouterai encore quelque chose ; pré- 
parez tout ce qu*il vous faut pour faire une bonne matelote, 
— chargez-vous des oignons, du vin et du beurre, je me 
charge du poisson. 

— Allons, il faut voir, dit le bonhomme en préparant sa 
casserole. 

— A la bonne heure.— Maintenant, est-ce à vous la petite 
barque qui est sur le lac ? 

— Oui. 

— M'autorisez-vous à la prendre ? 

— Oui. 

— Voulez-vous me prêter le réchaud de terre sur lequel 
est assis mon guide ? 

— Oui. 

— Eh bien î c'est tout ce qu'il faut, merci. Maintenant, 
Francesco, mets du feu dans le réchaud. Ramasse des bran- 
ches de sapin, prends une corde, et en route I 

— Bonne pêche, dit l'aubergiste d'un ton goguenard. 

Je pris ma carabine, je fis signe à l'avocat de me suivre, 
et nous sortîmes. 
£d cinq minutes nous fûmes au bord du lac. J'assurai le 
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fourneau avec la corde à la proue de la barque, Je le char- 
geai de nouvelles branches de sapin; Francesco s'assit sur 
le banc du milieu, un aviron de chaque main ; M. Viclers dé- 
tacha la chaîne qui retenait la barque au rivage, et yint me 
rejoindre ; je fis signe à notre rameur de se mettre à la be- 
sogne, et nous commençâmes à glisser sur le lac. 

Comme je Tai dit, il était uni comme un miroir, et si lim- 
pide, que nous voyions parfaitement à la profondeur de vingt 
pieds à peu près. L'eau réfléchissait la flamme tremblante 
de notre réchaud, qui semblait brûler au milieu de Télément 
destiné à Téteindre : de temps en temps nous apercevions 
comaie un éclair argenté qui passait sous notre barque, et je 
montrais du doigt à mon camarade de pêche ce présage de 
succès ; car c'clait Técaille scintillante d'un habitant du lac, 
qui, réveillé par celle lueur inaccoutumée, passait rapide- 
ment dans le cercle de lumière que nous poussions en avant. 
Peu à peu les poissons semblèrent non seulement se fami- 
liariser avec nous, mais encore, attirés par la curiosité, nous 
les vîmes monter du fond de Peau, puis s'arrêter à quelques 
pieds au-dessous de sa surface, immobiles et comme endor- 
mis : nous pouvions reconnaître leur forme et leur espèce; 
mais aucun ne montait encore assez près de nous pour que 
je voulusse risquer de perdre une balle. Je fis signe à Fran- 
cesco de cesser de ramer, et je jetai de nouvelles branches 
surlefoyer; la flamme redoubla; les poissons, attirés comme 
par un charme, s'élevaient avec un mouvement de nageoires 
si imperceptible, que nous ne nous apercevions qu'ils mon- 
taient à la surface que par l'accroissement de leur dimen- 
sion ; enfin ils entrèrent dans le foyer de lumière réfléchi par 
l'eau, et nous les vîmes étinceler comme si chacune de leurs 
écailles était un diamant ; nous pouvions choisir selon notre 
goût et notre caprice. Mon compagnon me montrait une 
truite superbe ; mais j'avais jeté mon dévolu sur un la- 
varet magnifique. Je connaissais son espèce pour avoir eu 
avec elle, istu bord du lac de Genève, des relation^' dont je 
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n'avais eu qu'à me louer. Ce fut donc vers lui que je diri- 
geai le canon de ma carabine ; l'avocat me regardait faire 
en retenant son souffle. Francesco s'était traîné à quatre 
pattes jusqu'auprès de nous, et paraissait prendre le plus 
grand intérêt à ce qui allait se passer. Le lavaret seul 
semblait ignorer qu'il fût l'objet de l'attention générale. Il 
montait insensiblement, comme si, après avoir traversé le 
premier foyer réfléchi par l'eau, il eût voulu arriver jusqu'à 
la véritable flamme qui brûlait dans Tair; enfin je jugeai 
qu'il était à une bonne hauteur, j'appuyai le doigt sur la gâ- 
chette, le coup partit. 

Nous ne pûmes nous empêcher de tressaillir nous-mêmes 
à cette détonation, comme si elle 'était inattendue: toute ja 
montagne s'était éveillée jusqu'en ses profondeurs ; on eût 
dit que le tonnerre bondissait sur les flancs du Righi et du 
Ruffiberg ; nous l'entendîmes s'éloigner d'écho en écho du 
côté de Zug, puis s'adoucir. Nous reportâmes alors nos yeux 
sur le lac, tous nos curieux avaient disparu ; seulement, à 
une grande profondeur, nous apercevions un point argenté ; 
je le montrai à mes compagnons : c'était notre lavaret qui 
remontait le ventre en l'air. Au bout de quelques secondes, 
il flottait complaisamment à la surface de Teau, de sorte que 
nous n'eûmes qu'à éiendre la main pour le prendre ; la balle 
lui avait emporté la moitié de la tête. , 

Nous rentrâmes en triomphateurs à l'hôtel. Notre hôte 
nous attendait devant ses fourneaux ; cependant il n'avs^it , 
pas cru devoir s'îivançer jusqu'à commencer sa matelote.— 
Eh bien 1 fis-je en lui montrant notre pêche, qu'es^ce vous 
dites de celui-là, mon brave homme ? 

— Je dis qu'on apprend à tout âge, répondit notre hôte 
avec un air de profonde humilité et en regardant la magnifi- 
que bête que nous lui rapportions. 

— Ah I eh bien, maintenant, pendant que nous allons ache- 
ver notre toilette, faites votre fricassée, et tâchez de ne pas 
mettre de rancune dans l'assaisonnement. 
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J'ignore si la recommandation était nécessaire ; mais ce 
que je sais, c'est que la matelote était excellente, et que le 
lavaret était de si belle taille qu'il y en eut pour tout le mon- 
de, même pour le guide de mon nouvel ami, qui était arrivé 
pendant le repas. 

Le souper fini, nous réglâmes nos comptes avec l'hôte ; 
puis, comme une légère teinte orangée commençait à paraître 
au sommet duRulfiberg, nous pensâmes qu'il était temps de 
nous mettre en route. A la porte de l'auberge, mon compa- 
gnon tourna à gauche et moi à droite. 

— Où diable allez-vous donc? me dit-il, 

— Eh bien , mais à Lucerne. 

— ALucerne ! j'en viens. 

— Tiens, tiens, tiens ! — Alors il parait que nous ne fai- 
sons pas même route ? 

— Nous avons même tout à fait l'air de nous tourner le 
dos. 

— Alors, bon voyage! 

— Dieu vous garde I 

— Si vous passez à Bruxelles... 

— Si vous venez à Paris... 

— C'est chose dite.— Adieu ! 

— Adieu! 

Et nous nous quittâmes pour ne nous revoir probable- 
ment que dans la vallée de Josaphat. 

— Eh bien I dis-je, Francesco, qu'est-ce que tu penses de 
tout cela? mon garçon. 

— Ma foi, monsieur, me répondit-il, je pense que vous 
avez de singulières habitudes ; vous quittez les beaux che- 
mins pour en prendre de mauvais; vous dormez le jour 
pour marcher la nuit, et vous péchez des poissons avec une 
carabine!... 
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LES POULES DE M. DE CHATEÀUBRIÀTW). 



En sortant de Thôtel de TAigle et en prenant le chemin 
qui s'étend à la gauche du lac de Zug, nous nous retrouvions 
sur un terrain qui appartient exclusivement à Thistoire. La 
rouie que nous suivions fut suivie par Guessler, et va abou- 
tir à sa tombe. Nous ne nous arrêlâmes à Immensée, où 
nous arrivâmes à sept heures du matin, que le temps de^^ 
faire une halte, et nous primes aussitôt la route dé Kûssnachfl 
dODt le nom amoureusement poétique (i) est si peu en har- 
monie avec le souvenir de mort qu'il rappelle. A un quart de 
lieue dlmmensée à peu près, nous nous engageâmes dans le 
chemin creux au bout duquel veillait Guillaume Tell ; il est 
large à peine pour passer une voiture et encaissé des deux 
côtés par un talus de douze pieds de hauteur, au sommet du- 
quel s'élèvent des arbres, dont les branches se joignant et 
s'entrelaçant, forment un berceau au-dessus de la tête du 
voyageur ; à son extrémité s'élève une chapelle ; c'est celle 
qui fut élevée à Tendroit même où expira Guessler. En face 
delà chapelle, un chemin latéral quitte la route, monte vingt 
pas à peu près, et s'arrête au pied d'un arbre. S'il faut en 
croire la tradition, c'est là, derrière et contre cet arbre 
même, dont on aperçoit à gauche en venant d'Innmensée le 
tronc couvert de mousse, que Tell, caché, appuya son arba- 
balète pour être plus sûr de son coup. En admettant celte 
distance entre le tireur et le but, Guillaume aurait tiré à 
vingtrsept pas. 

Cette chapelle n'a rien qui la distingue des autres. Les 
e£Sgies de saint Nicolas de Floue et de saint Charles Bor- 

(1) Baiser du'soir. 
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roméela décorent, er, dans celle-ci, comme dans les autres, 
on me présenta un livre où les pèlerins inscrivent leurs noms; 
à ravant-dernière page Je trouvai celui de monsieur de Cha- 
teaubriand. 

Depuis Martigny, j'avais vu de temps en temps reparaître 
sur les livres des auberges ce grand et beau nom, confondu 
parmi les noms obscurs des touristes. A Andermatt, un 
voyageur avait dessiné au-dessous de ce nom une lyre cou- 
ronnée de lauriers. L'aubergiste me l'avait montré comme 
un nom de prince, et je l'avais détrompé en lui^disant que 
c'était un nom de roi. Je griffonnai ma signature bien loin et 
bien au-dessous de la sienne, comme devait le faire un cour- 
tisan respectueux, et je me remis en route. 

En sortant du petit bois dans lequel est située la chapelle 
de Tell, nous aperçûmes à notre gauche les ruines de la fo^ 
terasse à laquelle se rendait Guessler lorsqu'il fut tué. Un 
petit chemin y conduit; nous le primes, et en moins dedii 
minutes nous arrivâmes h ce château, détruit par Stauff^ 
cher au mois de janvier de l'année 4508, et qui n'offre rien 
de remarquable que le souvenir qu'il rappelle. Le sentier qui 
y mène entre d'un côté, le traverse entièrement, et, sortant 
de l'autre, conduit droit à Kiissnach. Nous nous y embar* 
quâmes pour Lucerne 

Le lac des Quatre-Cantons passe généralement pour le 
plus beau lac de la Suisse : en effet, le caprice de sa forme 
donne à ses perspectives différentes beaucoup d'inattendu. 
Cependantjusqu'alors je lui avais préféré le lac de Brienr, 
avec sa ceinture de glaciers ; mais en arrivant en face de 
Lucerne, je fus forcé d'avouer que nulle part encore une vue 
aussi complète dans son ensemble et dans ses détails ne s'é- 
tait offerte à mes yeux. 

En effet, en face de moi, au fond de son petit golfe, s'éle- 
vait Lucerne, entourée de fortifications qui remontent ausci* 
zième siècle, et qui donnent un aspect étrange à cette ville, 
dans un pays où les véritables remparts sont bâtis de la main 
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de Dieu et s'élèvent à quatorze mille pieds de hauteur; à sa 
droite et à sa gauche, comme deux sentinelles, comme deux 
géans, comme le génie du bien et du mal, s'élèvent le Righi, 
celle reine des montagnes (4), revêtu de son manteau de ver- 
dure, brodé de villages et de chalets, et le Pilate (2), sque- 
lette osseux et décharné, couronné de nuages, où dorment les 
tempêtes. Jamais contraste plus complet que celui qu'offrent 
ces deux montagnes n'a été embrassé d'un coup d'oeil. L'une, 
couverte de végétation de sa base à son sommet, abrite cent 
cinquante chalets et nourrit trois mille vaches ; l'autre, com- 
me un mendiant, vêtue à peine de quelques lambeaux de ver* 
dure sombre qui laissent apercevoir ses flancs nus et déchi- 
rés, n'est habitée que par les orages et les aigles, les nuages 
et les vautours; la première n'a que des traditions riantes, 
la seconde ne rappelle que des légendes infernales : aussi le 
chemin qui côtoie sa base est-il celui que Walter Scott a 
choisi pour en faire le théâtre de la scène terrible qui ouvre 
son roman de Charles le Téméraire. 

Le vent qui soufflait de Brûnnen et qui enflait notre petite 
voile nous faisait glisser si doucement, au milieu de ce ravis- 
sant paysage, que, couché comme je l'étais sur la proue, je 
ne me sentais pas marcher, et que j'étais prêt à croire que 
c'était la ville qui venait au-devant de moi ; cette illusion 
dura jusqu'au dernier moment; les maisons grandissantes 
semblaient sortir de l'eau. Nous doublâmes une tour qui, 
servant autrefois de phare (5), a donné son nom à la ville, et 
nous abordâmes sur le quai. Une auberge que nous trou- 
vâmes sur notre route était celle du Cheval-Blanc; nous nous 
y arrêtâmes. 

La première nouvelle que j*appris, et en effet c'était la plus 
importante, était que M. de Chateaubriand habitait Lucerne. 

(1) Regina montium» 

(2) Mons Pileatus. 
(3} Lucerna. 
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Qn se rappelle qu'après la révolution de juillet, notre grand 
poète, qui avait voué sa plume à la défense de la dynastie dé- 
chue, s'exila volontairement, et ne revint à Paris que lorsqu'il 
y fut rappelé par l'arrestation de la duchesse de Berry. Il 
demeurait à l'hôtel de l'Aigle. 

Je m'habillai aussitôt dans l'intention d'aller lui faire une 
visite, je ne le connaissais pas personnellement. A Paris, je 
n'eusse point osé me présenter à lui ; mais hors de la France, 
à Lucerne, isolé comme il l'était, je pensai qu'il y aurait 
peut-être quelque plaisir pour lui à voir un compatriote. J'al- 
lai donc hardiment me présenter à Thôtel de l'Aigle; je de- 
mandai M. de Chateaubriand au garçon de 1 hôtel, il me 
répondit qu'il venait de sortir pour donner à manger à ses 
poules : je le fis répéter, croyant avoir mal entendu ; mais il 
me fit une seconde fois la même réponse. Je laissai mon nom, 
en réclamant en même temps la faveur d'être reçu le lende- 
main, car il commençait à se faire tard, et les courses con- 
tinues que j'avais faites depuis Brigg, le peu de repos que 
j'avais pris pendant les trois ou quatre dernières étapes, me 
faisaient sentir que je n'aurais pas trop du reste du jour et 
de la nuit pour me remettre tout à fait; quant à Francesco, 
toute ville était pour lui Gapoue. 

Le lendemain, je reçus une lettre de M. de Chateaubriand, 
envoyée dès la veille, mais qu'on ne m'avait pas remise de 
peur de m'éveiller; c'était une invitation à déjeuner pour dix 
heures ; il en était neuf, il n'y avait pas de temps à perdre; 
je sautai à bas de mon lit, et je m'habillai. 

Il y avait bien longtemps que je désirais voir M. de Cha- 
teaubriand. Mon admirationpour lui était une religion d'en- 
fance; c'était l'homme dont le génie s'était le premier écarté 
du chemin battu, pour frayer à notre jeune littérature la 
route quelle a suivie depuis; il avait suscité à lui seul plus 
de haines que tout le cénacle ensemble ; c'était le roc que les 
vagues de l'envie, encore émues contre nous, avaient vaine- 
ment battu pendant cinquante ans, c'était la lime sur laquelle 
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s'étaient usées les dents dont les racines avaient essayé de 
nous mordre. 

Aussi, lorsque je mis le pied sur la première marche de 
TescaHer, le cœur faillit me manquer. Tout à fait inconnu, il 
me semblait que j'eusse été moins écrasé de cette immense 
sapériorité , car alors le point de comparaison eût manqué 
pour mesurer nos deux hauteurs, et je n'avais pas la res- 
source de dire comme le Stromboli au mont Rosa : « Je ne 
suis qu'une colline, mais je renferme un volcan. » 

Arrivé sur le palier, je m'arrêtai, le cœur me battait 
avec violence ; j'eusse moins hésité, je crois, à frapper à la 
porte d'un conclave. Peut-être en ce moment M. de Chateau- 
briand croyait-il que je le faisais attendre par impolitesse, 
tandis que je n'osais entrer par vénération. Enfin, j'entendis 
le garçon qui montait : je ne pouvais rester plus longtemps 
k cette porte, je frappai, ce fut M. de Chateaubriand lui-même 
qui me vint ouvrir. 

Certes il dut se former une singulière opinion de mes ma- 
nières s'il n'attribua pas mon embarras à sa véritable cause; 
je balbutiai comme un provincial, je ne savais si je devais 
passer devant ou derrière lui, je crois que, comme M. Parse* 
val devant Napoléon, s'il m'eût demandé mon nom, je n'au* 
rais su que lui répondre. 

Il fit mieux, il me tendit la main. 

Pendant tout le déjeuner, nous parlâmes de la France ; il 
envisagea, les unes après les autres, toutes les questions po* 
litiques qui se débattaient à cette époque, depuis la tribune 
Jusqu'au club, et cela avec cette lucidité de l'homme de génie 
qui pénètre au fond des choses et des hommes, qui estime à 
leur valeur les convictions et les intérêts, et qui ne s'illu- 
sionne sur rien. Je demeurai convaincu que M. de Chateau- 
briand regardait dès-lors le parti auquel il appartenait com- 
me perdu, croyait tout l'avenir dans le républicanisme social, 
et demeurait attaché à sa cause plus encore parce qu'il la 
voyait malheureuse que parce qu'il la croyait bonne ; il en est 
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ainsi de toutes les grandes âmes, il faut qu'elles se dévoiieitt 
à quelque chose; quand ce n'est pas aux femmes, c^est aux 
rois ; quand ce n'est pas aux rois, c'est à Dieu. 

Je ne pus m'empêcher de faire observer à M. de Chateau- 
briand que ses théories, royalistes par la forme, étaient ré- 
publicaines par le fond. — Gela vous étonne? me dit-il en 
souriant; je le lui avouai. — Je le crois, cela m'étonne bien 
davantage encore, continua-t il ; j'ai marché sans le vouloir, 
comme un rocher que le torrent roule, et maintenant voilà 
que Je me trouve plus près de vous que vous de moi I... Avez- 
vous vu le lion de Lucerne? 

— Pas encore. 

— Eh bieni allons lui faire une visite; c'est le monument le 
plus important de la ville ; vous savez à quelle occasion il a 
été érigé ? 

•^ En mémoire du 40 août. 

— C'est cela. 

— Est-ce une belle chose? 

— C'est mieux que cela, c'est un beau souvenir. 

— Il n'y a qu'un malheur, c'est que le sang répandu pour 
la monarchie était acheté à une république, et que la mort 
de la garde suisse n'a été que le paiement exact d'une lettre 
de change. 

— Cela n'en est pas moins remarquable dans une époque 
où il y avait tant de gens qui laissaient protester leurs bil- 
lets. 

Comme on voit, ici nous différions dans nos idées : c'est 
le malheur des opinions qui parlent de deux principes op* 
posés, toutes les fois que le besoin les rapproche elles s'en- 
tendent sur les théories, mais elles se séparent sur les faits. 

Nous arrivâmes en face du monument, situéà quelque dis- 
tance de la ville, dans le jardin du général Pfyffer. C'est un 
rocher taillé à pic, dont le pied est baigné par un bassin cir- 
culaire. Une grotte de quarante-quatre pieds de longueur 
s^r quarante-huit pieds d'élévation a été creusée dans ce 
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rocher, et dans cette grotte, un jeune sculpteur de Constance, 
nommé Ahorn, a, sur un modèle en plâtre de Thorwaldsen, 
taillé un lion colossal percé d'une lance, dont le tronçon est 
resté dans la plaie, et qui expire en couvrant de son corps le 
bouclier fleurdelisé quUl ne peut plus défendre : auHlessus 
de la grotte on lit ces mots : 

Belvetiorum fidei ac virtuti. 

Et au-dessous d'elle les noms des officiers et des soldats 
qui périrent le 40 août ; les officiers sont au nombre de vingt' 
six, et les soldats de sept cent soixante. 

Ce monument prenait, au reste, un intérêt plus grand de 
la nouvelle révolution qui venait de s'accomplir et de la nou- 
velle fidélité qu'avaient déployée les Suisses. Cependant, 
chose bizarre, l'invalide qui garde le lion nous parla beau- 
coup du 40 août, mais ne nous dit pas un mot du 29 juillet. 
La plus nouvelle des deux catastrophes était celle qu'on avait 
déjà oubliée, et c'est tout simple : 4850 n'avait chassé que le 
roi, 4790 avait chassé la royauté. 

Je montrai à M. de Chateaubriand les noms de ces hommes 
qui avaient si bien fait honneur à leur signature, et je lui de- 
mandai, si Ton élevait un pareil monument en France, quels 
seraient les noms de nobles qu'on pourrait inscrire sur la 
pierre funéraire de la royauté, pour faire pendant à ces noms 
populaires. 

— Pas un, me répondit-il. 

— Comprenez-vous cela? 

— Parfaitement : les morts ne se font pas tuer. - 
L'histoire de la révolution de juillet, était tout entière dans 

ces mots : la noblesse est le véritable bouclier de la royauté ; 
tant qu'elle l'a porté au bras, elle a repoussé la guerre étran- 
gère et étouffé la guerre civile; mais du jour où, dans saco-* 
1ère, elle Ta imprudemment brisé, elle s'est trouvée sans 
défense. Louis XI avait tué les grands vassaux, Louis XIII 
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les grands seigneurs, et Louis XVÎ les aristocrates ; de sorte 
que lorsque Charles X a appelé à son secours les d'Arma- 
gnac, les Montmorency et les Lauzun, sa voix n'a évoqué que 
des ombres et des fantômes. 

. — Maintenant, me dit M. de Chateaubriand, si vous avez 
vu tout ce que vous vouliez voir, allons donner à manger à 
mes poules. 

— Au fait, vous me rappelez une chose : c'est que, lorsque 
je me suis présenté hier à votre liôiel, le garçon m*a dit que 
vous étiez sorti pour vous livrer à cette champêtre occupa- 
tion : votre projet de retraite irait-il jusqu'à vous faire fer- 
mier? 

— Pourquoi pas ? un homme dont la vie aurait été comme 
la mienne poussée par le caprice, la poésie, les révolutions 
et Texil, sur les quatre parties du monde, serait bien heu- 
reux, ce me semble, non pas de posséder un chalet dans ces 
montagnes, je n'aime pas les Alpes, mais un herbage en Nor- 
mandie, ou une métairie en Bretagne. Je crois décidément 
que c'est la vocation de mes vieux jours. 

— Permettez-moi d'en douter. Vous vous souviendrez de 
Charles-Quint à Saint-Just : vous n'êtes pas de ces empereurs 
qui abdiquent, ou de ces rois qu'on détrône; vous êtes de 
ces princes qui meurent sous un dais et qu'on enterre comme 
Charlemagne, les pieds sur leur bouclier, l'épée au flanc, la 
couronne en tête et le sceptre à la main. 

— Prenez garde, il y a longtemps qu'on ne m'a flatté, et je 
serais capable de m'y laisser reprendre. Allons donner à 
manger à mes poules. 

Sur mon honneur, j'aurais voulu tomber à genoux devant 
cet homme, tant je le trouvais à la fois simple et grand !... 

Nous nous engageâmes sur le pont de la Cour, qui con- 
duit à la partie de la ville qui est séparée par un bras du 
lac : c'est le pont couvert le plus long de la Suisse après ce- 
lui de Rapperschwyll, il a treize cent quatre vingts pieds et 
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est orné de deux cent trente-huit sujets tirés de l'Ancien et 
du Nouveau-Testament. 

Nous nous arrêtâmes aux deux tiers à peu près de son 
étendue, à quelc^ue distance d'un endroit couvert de roseaux. 
M. de Chateaubriand tira de sa poche un morceau de pain 
qu'il y avait mis après le déjeuner, et commença de l'émiettér 
dans le lac ; aussitôt une douzaine de poules d'eau sortirent 
de l'espèce d'île que formaient les roseaux, el vinrent en hâte 
se disputer le repas que leur préparait, à cette heure, la 
main qui avait écrit le Génie du Christianisme^ les Martyrs et 
le Dernier des Abencerrages. Je regardai longtemps, sans rien 
dire, le singulier spectacle de cet homme penché sur l^e pont, 
les lèvres contractées par un sourire, mais les yeux tristes 
et graves : peu à peu son occupation devint tout à fait machi- 
nale, sa figure prit une expression de mélancolie profonde, 
ses pensées passèrent sur son large front comme des nuages 
au ciel : il y avait parmi elles des souvenirs de patrie, de fa- 
mille, d'amitiés tendres, plus sombres que les autres. Je devi- 
nai que ce moment était celui qu'il s'était réservé pour penser 
à la France. 

Je respectai lette méditation tout le temps qu'elle dura. A 
la fin, il fit un mouvement et poussa un soupir. Je m'appro- 
chai de lui; il se souvint que j'étais là et me lendit la main. 

— Mais si vous regrettez tant Paris, lui dis je, pourquoi 
n'y pas revenir? Rien ne vous en exile, et tout vous y rap- 
pelle. 

— Que voulez-vous que j'y fasse ? me dit-il. J'étais à Cau- 
teretz lorsque arriva la révolution de juillet. Je revins à Pa- 
ris. Je vis un trône dans le sang et l'autre dans la boue, des 
avocats faisant une charte, un roi donnant des poignées de 
main à des chiffonniers. C'était triste à en mourir, surtout 
quand on est plein, comme moi, des grandes traditions dé 
la monarchie. Je m'en allai. 

* D'après quelques mots qui vous sont échappés ce ma« 
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tin, j'avais cru que vous reconnaissiez la souveraineté po- 
pulaire. 

— Oui, sans doute, il est bon que de temps en temps la 
royauté se retrempe à sa source, qui est l'élection; mais 
cette fois on a sauté une branche de l'arbre, un anneau de 
la chaîne ; c'était Henri V qu'il fallait élire et non Louis-Pbi- 
lippe. 

— Vous faites peut-être un triste souhait pour ce pauvre 
enfant, répondis-je; les rois du nom de Henri sont malheu- 
reux en France : Henri 1er a été empoisonné, Henri H tué 
dans un tournoi, Henri III et Henri IV ont été assassinés. 

— Eh bien ! mieux vaut, à tout prendre, mourir du poi- 
gnard que de Texil ; c'est plus tôt fait, et on souffre moins. 

— Mais vous, ne reviendrez-vous pas en France, voyons? 

— Si la duchesse de Berry, après lavoir fait la folie de 
venir dans la Vendée, fait la sottise de s'y laisser prendre, 
je reviendrai à Paris pour la défendre devant ses juges, puis- 
que mes conseils n'auront pu l'empêcher d'y paraître. 

— Sinon?... 

— Sinon, continua M. de Chateaubriand en émiettant un 
second morceau de pain, je continuerai à donner à manger 
à mes poules. 

Deux heures après cette conversation, je m'éloignais de 
Lucerne dans un bateau conduit par deux rameurs; j'avais 
vu de la ville ce que je voulais en voir, et, de plus, j'en em- 
portais un souvenir que je ne comptais pas y trouver, celui 
^ "2jd'une entrevue avec M. de Chateaubriand; j'étais resté tout 
^r . /un jour avec le géant littéraire de notre époque, avec l'honi- 
^ ; me dont le nom retentit aussi haut que ceux de Goethe et de 
.*' > Walter Scott. Je l'avais mesuré comme ces montagnes des 
. -^^ilpes qui s'élevaient blanchissantes sous mes yeux ; j'étais 
l *" monté sur son sommet, j'étais descendu au fond de ses abî- 
t.^ mes; j'avais fait le tour de sa base de granit, et je l'avais 

,» ' trouvé plus grand encore de près que de loin, dans la réalité 
a * que dai)s l'imagination, dans la parole que dans les œuvres. 
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Depuis ce temps, Timpression que j^avais reçue n'a fait 
que s^accroltre, et jamais je n*ai essayé de revoir M. de Cha- 
teaubriand de peur de ne pas le retrouver tel que je l'avais 
vu, et que ce changement ne portât atteinte à la religion que 
je lui ai vouée. Quant à lui, il est probable qu'il a oublié, 
non-seulement les détails de ma visite, mais encore la visite 
elle-même, et c'est tout simple; j'étais le pèlerin et il était, 
le Dieu. / <=>\ / 



RIGHI. 



Nous arrivâmes vers les quatre heures à Wegghis, point 
qui, après une mûre délibération, avait été choisi par mes 
bateliers comme celui d'où je devais commencer mon ascen- 
sion sur la montagne la plus renommée de la Suisse pour le 
magnifique panorama qu'on découvre de sa cime. 

La journée était déjà avancée, aussi ue nous arrêtâmes- 
nous à l'auberge que le temps d'aller chercher un conduc- 
teur. Malheureusement, ainsi que je l'ai dit, nous nous y 
prenions un peu tard. Gomme le temps promettait d^être ma- 
gnifique pour le lendemain, il y avait eu abondance de voya- 
geurs, ce qui avait amené pénurie de guides, si bien que le 
dernier était parti, il y avait une heure, avec un Anglais. 
Notre hôte nous conseilla de nous mettre à la poursuite du 
gentleman, nous promettant que, si nous étions bons mar- 
cheurs, nous le rattraperions à moitié chemin delà montée, 
ce qui nous permettrait de profiter, pour la dernière partie 
de la montagne, qui est la plus difficile, de la compagnie de 
son cicérone. 



fêméè 
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Nous profitâmes de l'avis, et nous nous mîmes immédiate- 
ment en route. Le chemin, qui part de la porte même de 
l'auberge, était assez visiblement tracé pour que nous n'eus- 
sions pas à craindre de nous égarer ; il s'engageait, à deux 
cents pas à peine de la maison, dans un charmant bois de 
noyers et de chênes, qui nous accompagnèrent ainsi pendant 
l'espace d'une demi-lieue, après laquelle nous entrâmes dans 
un espace aride et couleur de rouille, dévasté ainsi par l'é- 
ruption de 4795. 

Cette éruption bizarre, dont on a cherché longtemps la 
cause, expliquée de nos jours, menaça un instant les habi- 
lans de Wegghis du même sort que ceux d'Herculanum; seu- 
lement, au lieu d'être engloutis par la lave, ils faillirent l'ê- 
tre par la boue. Le 46 juillet 1795, au point du jour, les ha- 
bitans, qui toute la nuit avaient été tenus sur pied par des 
bruits dont ils ignoraient la cause, virent se former des cre- 
vasses transversales au tiers de la hauteur de la montagne, à 
l'endroit où les couches de brèche du Rossberg, échancrées 
par la vallée de Goldau, viennent s'appuyer aux couches 
calcaires du Righi ; de ces crevasses sortit un courant de 
vase d'une teinte ferrugineuse, qui descendit comme une large 
nappe de fange d'un quart de lieue de largeur et de dix -à 
vingt pieds de hauteur, suivant les inégalités du terrain, et 
s'avançant avec assez de lenteur pour donner aux habitans 
le loisir d'enlever ce qu'ils avaient de plus précieux; pareille 
en tout point à la lave, excepté que sa fusion n'était point 
produite par la chaleur, cette boue s'amoncelait à la partie 
des objets qui lui faisaient obstacle et passait par dessus 
quand elle ne les poussait pas devant elle. L'éruption dura 
ainsi sept jours, et, partout où elle passa, la fraîche verdure 
du Righi disparut sous une teinte ferrugineuse qui, vue du 
lac, forme encore une dartre immense aux flancs de la mon- 
tagne. Au reste, l'industrie des habitans a déjà reconquis à 
la végétation une partie de ce désert, et finira par le recou- 
vrer entièrement; alors, comme les pécheurs de Torredel 
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Greco et de Résina, ils dormiront de nouveau couchés à là 
hase d'un volcan tout aussi dangereux que celui de Naples ; 
car le phénomène dont ils ont manqué d'être victimes vers 
la fin du siècle dernier est causé par Finfiltration des eaux 
qui pénètrent du sommet du Righi dans l'intérieur de la 
montagne, trouvent une couche de terre située entre deux 
couches de rochers et lui ôtent sa consistance, de sorle que, 
cédant à la pression de la masse supérieure, cette terre dé- 
layée s'échappe à l'état de boue. Ces symptômes sont d'au- 
tant plus alarmans que et sont ceux qui annoncèrent la chute 
du Rossberg, et que cette fois ce ne serait plus une couché 
de la montagne qui se précipiterait dans la vallée, mais la 
montagne tout entière qui glisserait sur sa base, comme un 
vaisseau sur le chantier en pente où on l'a construit, et qui, 
comblant le lac de Lucerne, inonderait tout le pays environ- 
nant. 

Nous venions de dépasser cette plaine désolée, et noua 
approchions du petit ermitage de Sainte-Croix qui forme là 
moitié du chemin, lorsque nous vîmes revenir à nous, raide 
et formant des enjambées aussi exactement régulières qu'en 
pourrait faire un compas qui marcherait, un jeune homme 
que nous reconnûmes facilement pour notre Anglais. Son 
guide le suivait en lui faisant, moitié en allemand, moitié eh 
français, toutes les observations qu'il croyait propres à lui 
faire rebrousser chemin pour continuer son ascension in- 
terrompue; mais lui, sourd et impassible, continuait de 
descendre, augmentant de rapidité à mesure qu'il descen- 
dait, de manière à craindre qu'avant cinq cents pas il ne se 
mît à courir. Nous vîmes du premier coup que les officieuses 
et instantes prières du guide lui étaient inspirées par la 
crainte de perdre sa journée, et je lui demandai s'il voulait 
abandonner la fortune de l'Anglais et s'attacher à la nôtre. 
La proposition fut acceptée à l'instant même; il s'arrêta et 
laissa son voyageur achever sa route. Celui-ci, sans s'inquié- 
ter de l'abandon de son guide, continua de descendre la 

14. 
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montagne dans la même progression, ce qui nous donna Ves- 
pérance que, du train dont il allait, il serait à Wegghîs avant 
une demi heure. 

Nous demandâmes au guide s'il savait quel genre d'affaire 
rappelait si instamment son juif errant vers le lac ; mais il 
nous dit qu'il fallait qu'il fût sujet à cette maladie ; que ça 
lui avait pris tout à coup. D'abord, il avait eu grande peine 
à le décider à monter sur le Righi, et pour le décider il avait 
eu besoin de lui promettre qu'il s'y trouverait probablement 
seul ; alors, et sur cetle promesse, il avait pris son parti et 
s'était mis en route, demandant de cinq cents pas en cinq 
cents pas s'il était arrivé, et sur la réponse négative, se re- 
mettant en route avec une résignation de quaker; enfin, à 
moitié chemin à peu près, il avait appris qu'une société con- 
sidérable le précédait; celte nouvelle avait paru le frapper 
de stupeur ; il était resté un instant immobile et rougissant; 
puis tout à coup il avait fait volte-face et s'était mis en route 
pour Wegghis. Le guide avait eu beau lui dire que, puis- 
qu'il était à moitié chemin, il avait aussi court de continuer 
à monter. L'Anglais avait pensé sans doute, à part lui, que 
le lendemain il lui faudrait descendre, et cette conviction fâ- 
cheuse lui avait inspiré la résolution désespérée dont, sans 
nous, son guide était victime. 

L'épisode le plus curieux de la montée du Righi est une 
route formée par quatre blocs de rochers qui, l'on ne peut 
deviner comment, se sont dressés les uns contre les autres 
de manière à former une arche. Il est évident que la main 
des hommes n'est pour rien dans ce capricieux incident de 
la nature. Mon guide, selon l'habitude des paysans suisses, 
ne manqua pas de l'attribuer à l'ennemi éternel du genre 
humain; mais j'eus beau l'interroger, il ne savait pas dans 
quel but le diable s'était passé cette fantaisie. 

A compter de ce moment, nous marchâmes en plaine, 
voyant les montagnes voisines s'abaisser et le panorama s'é- 
tendre à mesure que nous nous élevions ; cependant, la nuit 
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commençait à s'amasser dans les profondeurs, tandis que 
tous les pics étaient encore éclairés d'une vive lumière; au 
reste, le soleil semblait descendre visiblement, et Tombre 
montait comme une marée. Bientôt il n'y eut plus que les 
sommités des montagnes qui semblèrent former des îles sur 
cette mer de ténèbres, puis elles furent submergées à leur 
tour les unes après les autres. Le déluge nous atteignit nous- 
mêmes bientôt. Pendant quelque temps encore nous vîmes 
flamboyer la tête du Pilate, plus élevé que le Righi de qua- 
torze ou quinze cents pieds. Enfin, la lueur de ce dernier 
phare s'éteignit, et, comme nous arrivions au StaflFel, les Al- 
pes tout entières étaient plongées dans l'obscurité. Nous 
avions mis deux heures un quart à faire l'ascension. 

En mettant le pied dans l'auberge, nous crûmes entrer 
dans la tour de Babel ; vingt-sept voyageurs de onze nations 
différentes s'étaient donné rendez-vous sur le Righi pour 
voir lever le soleil ; en attendant, ils mouraient de faim ou à 
peu près; l'hôte, n'attendant pas si nombreuse compagnie, 
ne s'était pas muni de provisions suffisantes; aussi, n'ob- 
tîns-je de la société qu'une réception fort médiocre ; j'étais 
une nouvelle bouche, tombant au milieu d'une garnison af- 
famée. Chacun jurait dans sa langue, ce qui faisait le plus 
abominable concert que j'aie jamais entendu. 

Dès que je sus ce dont il était question, je pensai qu'il 
serait brave et magnanime à moi de me venger de raccueil 
que m'avait fait la société en lui donnant une preuve de phi- 
lantrophie ; en conséquence, je tirai de mon carnier une su- 
perbe poule d'eau que j'avais tuée en tournant la pointe de 
Niederdof avant d'arriver à Wegghis ; ce n'était pas grand'- 
chose, mais enfin, en temps de disette, tout devient précieux. 
Je pensai alors que l'Anglais avait eu quelque révélation de 
la famine qui régnait dans les hauts lieux, et que c était pour 
cela qu'il avait regagné si rapidement la vallée. 

En ce moment nous entendîmes, à cinquante pas de l'au- 
berge, le son d'une trompe des Alpes; c'était une galanterie 
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de notre hôte qui, à défaut d'autre chose, nous donnait une 

sérénade. 

Nous sortîmes pour écouter ce fameux ranz des vaches 
qui, dil-on, donne au Suisse le mal de la patrie; pour nous 
autres étrangers, ce n'était qu'une espèce de mélodie assez 
monotone qui, en mon particulier, éveillait une idée tout à 
fait formidable, c'est que, s'il y avait quelque voyageur égaré 
dans la montagne, les sons de la trompe lui indiqueraient 
son chemin. Je communiquai cette réflexion à mou voisin; 
c'était un gros Anglais qui, dans les temps ordinaires, de- 
vait avoir Tair assez joyeux, mais auquel les circonstances 
dans lesquelles nous nous trouvions donnaient une appa- 
rence de mélancolie profonde. Il réfléchit un instant, puis 
il lui parut sans doute que mes craintes étaient fondées, car 
il se détacha de la société, alla arracher la trompe des maius 
du berger et la rapporta à l'aubergiste en lui disant : Mon 
ami, rangez cette petite instrument, afln que votre garçon 
ne fasse plus de tapage avec. 

— Mais, mylord, c'est l'habitude, répondit l'hôte, et géné- 
ralement la musique est agréable aux voyageurs. 

— Dans les temps d'abondance, cela être possible, mais 
jamais dans les temps de disette. Il revint à moi. — Soyez 
tranquille, me dit-il, je lui ai fait ranger son cor de chasse. 

— Ma foi, mylord, lui dis je, j'ai bien peur que ce ne soit 
trop tard; si je ne me trompe, j'aperçois là-bas une espèce 
d'ombre qui m'a tout à fait l'air d'appartenir à un nouvel ar- 
rivant. 

— Oh ! oh ! fit mylord, croyez-vous P 

— Damel regardez. 

En effet, aux premiers rayons de la lune, nous voyions 
s'avancer un grand jeune homme qui venait à nous d'un air 
délibéré, faisant tourner son bâton de montagne autour de 
son index, à la manière des artistes qui enlèvent des pièces 
de six liards sur le bout du nez des militaires. A mesure 
qu'il avançait, je reconnaissais mon homme pour un vérita- 
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ble type de commis voyageur parisien ; îl avait un chapeau 
gris légèrement incliné, des favoris en collier, une cravate à 
la Colin, un habit de velours et un pantalon à la cosaque. 
C'était, comme on le voit, la tenue de rigueur. 

En arrivant à nous, il changea de manœuvre, et, pour nous 
prouver sans doute sa science acquise dans le service de la 
garde nationale, et sa vocation naturelle pour les premiers 
rôles d'opéra-comique, il s'arrêta à dix pas de nous, joignît 
la voix au geste, et commença, avec son bâton, l'exercice çn 
douze temps : 

— Portez arme 1 présentez arme ! 

Voilà, voilà, voil^. 
Voilà le voyageur français. 

Saiutem omnibus ^^ boniour tout le monde. Eh bien I qu'y 
a-t-il? 

— Il y a, mon cher compatriote, répondis-je, que si voitô 
n'arrivez pas avec le secret de là multiplication des paia& et 
des poissons, vous auriez bien fait de rester à Wegghis. 

— Bah ! bah I bah I quand il y en a pour trois il y en a pour 
quatre. 

— Oui ; mais quand il y en a pour quatre^ il n*y en a pas 
pour vingt-huit. 

~ Ma foi, tant pis î à la guerre comme à la guerre ; une 
fois à Lucerne, je n'ai pas voulu m'en aller sans avoir vu le 
Ghi-Ghi. Seulement, comme il n'y avait plus de guides dans 
le village, je suis venu tout seul ; ça me connaît, la monta* 
gne, je suis de Montmartre, moi. Cependant, comme la nuit 
était venue, je commençais à vaguer tant soit peu, quatid 
votre trompette m'a remis dans le chemin du salut.— Est-ce 
vous, mon petit père, qui avez soufflé dans là machine? con* 
tinua-t-il en s'adressant à l'Anglais. 

— Non, monsieur, ce n'être paè moi. 
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— Pardon, mylord, c'est que tous avez Tair d'avoir une 
bonne respiration. 

— Cela être possible ; mais je n'aime pas le musique. 

— Vous avez tort, — la musique adoucit les mœurs de 
rbomme. Obé! la maison, qu'est-ce que nous avons pour 
souper? — Et il entra dans Tauberge. 

— Il être tout à fait trôle, fotre ami, me dit un Allemand 
qui n'avait pas encore parlé. 

— Je vous demande pardon, répondis-Je; mais ce mon- 
sfeur n'est pas du tout mon ami, et je ne le connais pas ; c'est 
un compatriote, et voilà tout. 

— Dites donc, dites donc ! voilà comme vous me soutenez, 
farceur, dit le nouvel arrivant en paraissant sur la porte, la 
boucbe pleine et mordant à même d'une tartine. — Ne faites 
pas attention, mylord ; ce que je mange, ça ne fait de tort à 
personne; c'est une rôtie que j'ai trouvée dans la lèchefrite, 
et que notre voleur d'aubergiste mitonnait pour son épouse; 
heureusement que j'ai été jeter mon coup d'œil dans la cui- 
sine. 

— Eh bien, quelle nouvelle? dis-je. 

— Il y a juste ce qu'il fout pour ne pas mourir de faim. 
L'Anglais poussa un soupir. 

— Mylord me paraît avoir bon appétit 

— Je avoir un faim de le diable. 

— Alors, reprit le commis-voyageur, je demanderai à la 
société la permission de découper : en pareille circonstance. 
J'ai partagé un œuf à la coque entre quatre personnes. 

— Ces messieurs et ces dames sont servis, dit l'auber- 



Notre hôte avait fait flèche de tout bois ; le potage n'était 
parvenu à acquérir un volume proportionné aux convives 
qu'aux dépens de sa consistance, et le bœuf élait perdu dans 
une forêt de persil. Néanmoins, le commis voyageur qui, en 
sa qualité d'écuyer tranchant, s'était placé au milieu de la ta- 
ble, mesura si bien l'un à la cuillère, l'autre à la fourchette. 
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que cliacun en eut suffisamment pour se convaincre que ni 
l'un ni l'autre ne valaient le diable. 

On servit le rôti flanqué de quatre plats, le premier conte- 
nant une omelette, le second des œufs frits, le troisième des 
œufs sur le plat, et le quatrième des œufs brouillés ; quant 
au rôti, il se composait de vingt mauviettes et de la poule 
d'eau; le commis-voyageur détailla cette dernière en huit 
portions à peu près égales, équivalant chacune à une mau- 
viette ; puis passant le plat à TAnglais : — Messieurs et da- 
mes, dit-il, chaque personne aura un morceau de poule d'eau 
ou une mauviette, au choix, du pain à discrétion. L'anglais 
prit deux mauviettes. 

— Dites donc, dites donc, mylord, dit le commis voyageur, 
si tout le monde fait comme vous, il n'y en aura que pour la 
moitié de la table. — L'Anglais fit semblant de ne pas com- 
prendre. — Ah ! dit le commis voyageur confectionnant avec 
le plus grand soin une boulette de pain de la grosseur d'une 
noisette et la plaçant entre le pouce et l'index comme un ga- 
min fait d'une bille,— ah I tu n'entends pas le français ! at- 
tends, je vais te parler ta langue: goddem! vous êtes un 
goinfre ; et il envoya la boulette de pain droit sur le nez de 
mylord. 

L'Anglais étendit le bras, prit une bouteille comme pour se 
servir à boire, et l'envoya à la tête du commis voyageur, qui, 
"se doutant de la réponse, la saisit à la volée comme un es- 
camoteur fait d'une muscade. 

-^ Merci, mylord, dit-il; pour le moment j'ai plus faim 
que soif, et j'aimerais mieux que vous m'envoyassiez votre 
mauviette que votre bouteille; cependant je ne veux pas vous 
refuser le toast que vous m'offrez. 

If versa quelques gouttes de via dans son verre déjà plein. 

— Au plaisir de vous rencontrer dans un autre endroit que 
celui-ci, où nous soyons quatre au lieu de vingt-huit, et où, 
en place de bouteilles de vin, nous nous envoyions des balles 
de plomb à la tête. 
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— Cela être avec là plus grande satisfaction pour moi, ré- 
pondit l'Anglais levant son verre à son tour, et en le vidant 
jusqu'à la dernière goutte. 

-— Allons, allons, messieurs, dit un des convives, assez 
comme cela; nous avons des dames. 

— Tiens I dit le commis voyageur , encore un compa- 
triote ? 

— Vous vous trompez, monsieur, je n'ai pas cet honneur; 
je suis Polonais. 

— Eh bien ! être Polonais, 
C'est encore être Français. 

— Qui est-ce qui veut "de rômeletteP Et le commis voya- 
geur se mit à partager Tomelette en vingt-huit portions avec 
la même facilité que si rien ne s'était passé. 

Il y a une chose remarquable : tous les peuples se battent 
en duel ; mais nul ne propose et n'accepte un défi aussi lé- 
gèrement que le Français, et le défi proposé ou accepté, nul 
ne va sur le terrain avec plus d insouciance. Pour tous, met- 
tre le pistolet ou l'épée à la main est uno affaire sérieuse; 
pour le Parisien surtout, c'est un motif d'exagération de 
gaieté. Vous voyez deux hommes qui se promènent au bois 
de Vincennes, à cinquante pas l'un de l'autre ; l'un fredonne 
un air de la Cenerentola, l'autre prend des notes sur ses ta- 
blettes. Vous croyez que le premier est un amant eu bonne 
fortune, et le second un poète qui cherche des rimes ; point, 
ce sont deux messieurs qui attendent que leurs amis déci- 
dent s'ils se couperont la gorge ou s'ils se brûleront la cer- 
velle; quant à eux, le mode d'exécution ne les regarde pas, 
c'est l'affaire de leurs témoins. Il n'y a peut-être pas là un 
plus grand courage, mais il y a certes un plus grand mépris 
de la vie. 

C'est qu'aussi, depuis cinquante ans, chacun a vu la mort 
de si près et si souvent qu'il s'est habitué à elle ; nos grands- 
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pères Font affrontée sur Téchafaud, nos pères sur les champs 
de bataille, nous dans les rues ; et, on peut le dire, les 
trois générations ont marché au-devant d'elle en chantant. 
Cela tient à ce que, depuis un siècle, nous avons touché le 
fond de toutes les questions sociales et religieuses. Nous 
sommes devenus' si sceptiques en politique, qu'il n'y a plus 
moyen de croire à la conscience ; nous sommes si savans en 
anatomie, qu'il n'y a plus moyen de désespérer dans Tâme. 
Il en résulte que la vie étant sans croyance et la mort sans 
terreur, la mort, loin d'être une punition, devient parfois une 
délivrance. 

Mais ici ce n'était pas le cas, et nous nous sommes laissé 
emporter par des généralités hors d'une situation tout indi- 
viduelle. Monsieur AlcideJoUivet, c'est le nom de notre com- 
mis-voyagour, n'avait probablement jamais examiné la vie 
sous le cote désenchanieur. Loin de Jà, la Providence sem- 
blait lui avoir aune des jours de coton et de soie, et, comme 
si, dans la crainte de les voir Unir d'une manière inattendue, 
il voulait mettre à protit les instans qui lui reslaientj sa 
gaieté et son en-train s'étaient augmentés d'une manière sen- 
sible depuis la querelle qui venait d'avoir lieu. Quanta l'An- 
glais, au contraire, il était devenu plus sombre, et sa mau- 
vaise humeur s'cîail portée spécialement sur le plat d'œufs 
brouillés qui était en face de lui, et qu'il avait presque com- 
plètement dévoré. Au reste, lorsqu'on apporta le dessert, qui 
se composait lîiajcstueusement de huit assiettes de UQix et 
de trois assiettes de fromage, et qu'il se fut bien convaincu 
qu'il n'y avait pas autre chose à attendre, il se leva de table 
et disparut. 

Dix minutes après, l'hôte entra lui-même pour nous pré- 
venir qu'il n'y avait de lits que pour les voyageuses, encore 
l'Anglais, sans rien dire, s'étail-il traîtreusement glissé dans 
l'un d'eux, de sorte que force était que deux dames couchas- 
sent ensemble. Monsieur Alcide Jollivet offrit d'aller vider 
une cuvette d'eau glacée dans les draps de TAnglais ; mai^ la 

II. 15 
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femme et la fille de rAllemand l'arrêtèrent en lui disant 

qu'elles avaient l'habitude de partager le même lit. 

Dès que les dames se furent retirées, le commis-voyageur 
vînt à moi. Ah I çà, je compte sur vous, me dit-il ; car vous 
présumez bien que ça n'est pas fini comme cela. 

— Bah ! répondis-je, il faut espérer que la chose n'aura pas 
de suite. 

— Pas de suite 1 allons donc ; quand ce ne serait que par 
amour national. C'est que vous n'avez pas idée comme je dé- 
teste les goddem, moi ; ils ont fait mourir mon empereur. 
Aussi je n'ai jamais voulu voyager en Angleterre pour le 
compte d'aucune maison. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il y a trop d'Anglais. 

C'était une raison à laquelle il n'y avait rien à répondre. 

— A la bonne heure les Polonais, continua-t-il ; c'est une 
nation de braves. Où est donc le nôtre? 

— H vient de sortir. 

— Il n'y a qu'un malheur, nous pouvons le dire, puisqu'il 
n'est pas là, c'est qu'ils ont des noms, ma parole d'honneur, 
il faut être quatre pour les prononcer, et ça devient gênant 
dans le tête-à-tête. 

— Fous êtes lans l'erreur, dit l'Allemand, rien n'est plus 
facile; fous éternuez, et fous ajoutez ki, voilà tout. 

Dans ce moment, le Polonais rentra avec son manteau, 
qu'il était allé chercher. Jollivet alla à lui : — Monsieur, lui 
dit-il, seraîs-je indiscret en vous priant, en cas de duel, d'ê- 
tre mon témoin ? 

*— Pardon, monsieur, répondit U Polonais avec hauteur, 
mais j'ai pour habitude de ne jamais me mêler de querelle de 
cabaret. Et il alla étendre son manteau au pied du mur et se 
coucha dessus. 

— Eh bienf mais il est poli l'enfant de la Vistule, dit Jol- 
litet; et moi qui M^^ déjà fiuit quinze lieues pour voler au 
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secours de la Pologne, quand j'ai appris que Varsovie était 
prise ! . . . Ceci est une leçon. 

— Chétre foloritiers fotre témoin, cheune homme, dit l'Al- 
lemand; mylord il afait tort; il être la cause que je n'ai pas 
eu de mauflettes. 

— Ah I maintetartèfle I à la bonne heure, s'écria lollîvet, 
vous êtes un brave homme ; voulez-vous que nous passions 
la nuit à boire du punch? je le fais un peu crânement, allez. 

— Chefeuxpien, répondit T Allemand. 

— Et vous? me dit Jollivet. 

— Merci, j'aime mieux dormir, répondis-je. 

— Liberté, libertas ; je vais à la cuisine. 

— Et moi, je me couche. 

— Bonne nuit. 

J'étendis à mon tour mon manteau à terre, et je me jetai 
dessus; mais quelque besoin que j'eusse de sommeil, je ne 
m'endormis pas si vite cependant que je ne visse rentrer 
notre commis-voyageur, portant à deux mains une casserole 
pleine de punch, dont la flamme bleuâtre éclairait sa joyeuse 
figure. 

Le lendemain, nous fûmes réveillés par la trompe des Al- 
peSi Nous nous levâmes aussitôt, et, comme notre toiletie 
n'était pas longue à faire, nous nous trouvâmes prêts à par- 
tir pour le Righi-Culm un quart d'heure avant le jour. 

Lorsque nous arrivâmes sur la cime la plus élevée, toutes 
les Alpes étaient encore plongées dans la nuit; mais cette "^ 
nuit, d'une pureté merveilleuse, nous promettait un lever du 
soleil splendide. En effet, après quelques minutes d'attente, 
une ligne pourprée s'étendit à Torient, et en même temps, au 
midi, on commença de distinguer la grande chaîne des Alpes, 
comme une découpure d'argent sur le ciel bleu et étoile, tan- 
dis qu'au couchant et au nord Tœil se perdait dans le brouil- 
lard qui s'élevait de la Suisse des prairies. Cependant, quoi- 
que le soleil ne parût point encore, les ténèbres se dissi- 
paient peu à peu, la ligne pourprée de l'orient devenait cou* 
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leur de feu, les neiges de la grande chaîne des Alpes étin- 
celaient, et le brouillard, s'évaporant partout où il n'y ayait 
pas d'eau, stationnait seulement au-dessus des lacs, et ac- 
compagnait le cours de laReuss, qui se tordait au milieu des 
prairies comme un immense serpent. Enfin, après dix mi- 
nutes de crépuscule, pendant lesquelles le jour et la nuit lut- 
tèrent ensemble, l'orient sembla rouler des flots d'or, les 
grandes Alpes se couvrirent d'une teinte orange, et, tandis 
qu'à leurs pieds une seconde chaîne plus basse, que les 
rayons du jour n'avaient point encore pu atteindre, détachait 
sur la première sa silhouette d'un bleu foncé, le brouillard 
se déchira par larges flocons que le vent emporta vers le 
nord, laissant apparaître les lacs comme d'immenses flaques 
de lait. Ce fut alors seulement que le soleil se leva derrière 
le glacier du Glariier, assez pâle d'abord pour qu'on pût fixer 
les yeux sur lui ; mais presque aussitôt, comme un roi qui 
reconquiert son empire, il reprit son manteau de flammes et 
le secoua sur le monde, qui s'anima de sa vie et s'illumina 
de sa splendeur. 

Il y a des descriptions que la plume ne peut pas trans- 
mettre, il y a des tableaux que le pinceau ne peut pas rendre, 
il faut en appeler à ceux qui les ont vus, et se contenter de 
dire qu*il n'y a pas au monde de spectacle plus magnifique 
que le lever du soleil sur ce panorama dont on est le centre, 
et du milieu duquel, en tournant sur son talon, on embrasse 
d'un seul coup d'œil trois chaînes de montagnes, quatorze 
lacs, dix-sept villes, quarante villages et soixante-dix gla- 
ciers, parsemés sur cent lieues de circonférence. 

— C'est égal, me dit Jollivet en me frappant sur l'épaule, 
j'aurais été diablement vexé d'être tué, surtout par un An- 
glais, avant d'avoir vu ce que nous venons de voir !... . 

Vers les sept heures, nous nous remîmes en route pour 
Lucerne. 
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ALCIDE JOLLIVET. 



Il était quatre heures du soir à peu près lorsque mon 
nouvel ami, Alcide JoUivet, cptra dans ma chambre, au mo- 
ment où je donnais Tordre qu'on m'amenât, le lendemain 
matin, une barque et des bateliers pour me rendre à Stan- 
8tadt. 

— Un instant, un instant, dît Jollivet, vous ne vous en irez 
pas comme cela; vous savez que j'ai un compte à régler avec 
mon goddem. 

— Bah ! lui dîs-je, je croyais que vous aviez oublié cette 
ridicule querelle. 

— Merci I on vous jettera des bouteilles à la tête sans dire 
gare, et vous croyez que ça se passera comme ça? Oh ! vous 
vous ne connaissez pas Alcide Jollivet. 

— Voyons, asseyez-vous là, et causons. 

— Avec plaisir. Si je faisais monter un petit verre de kirsch, 
bein ? 

— J'en ai là d'excellent. Attendez. 

— Non, non, ne vous dérangez pas, je le vois... Et des 
verres?... En voilà. Maintenant, prêchez, j'écoute. 

— Eh bien ! mon cher conipatriote, croyez-vous que Fin- 
suite que vous avez faite ou reçue soit assez sérieuse pour 
que vous tuiez un homme ou qu'un homme vous tue, voyons ! 

— Écoutez, dit Jollivet en dégustant son petit verre, je suis 
bon garçon, moi. — 11 est fameux votre kirsch! — Je ne fe- 
rais pas de la peine à un enfant ; je ne suis pas querelleur, 
attendu que je ne sais pas me battre.— Où Tavcz-vous acheté, 
hein? 

— Ici même. 
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— Au Cheval-Blanc ? 

— Oui. 

— Ah ! le père Frantz, il ne m'en a pas donné de ce coin- 
là ; je m'en plaindrai à Catherine.— Je conviens donc que si 
c'était avec un Français que la chose fût arrivée, je dirais : 
C'est bon, c'est bien, l'afifaire ne regarde que nous ; entre 
compatriotes, ça s'arrange, personne n'a le droit d'y mettre 
le nez; mais avec un Anglais, voyez- vous?... d'abord je ne 
peux pas les sentir, ces Anglais, ils ont fait mourir mon em- 
pereur... avec un Anglais, c'est autre chose, d'autant plus 
qu'il y avait là des Allemands, des Russes, des Polonais, 
l'Afrique et TAmérique, est-ce que je sais, moi ? et qu'on 
dirait dans les quatre parties du monde que les Français ont 
eu le dessous ; eh bien ! ça ne doit pas être. En France, c'est 
bien; un Français recule devant un Français, il n'y a rien à 
dire; mais à l'étranger, chacun de nous représente la France : 
ce qui m'est arrivé à moi vous serait arrivé à vous que vous 
vous battriez, et, si vous ne vous battiez pas, je me battrais 
à votre place, moi. Voyez-vous, à Milan, l'année passée, il 
y avait un commis-voyageur de Paris, de la rue Saint-Martin, 
qui avait manqué d'argent : un Italien lui en avait prêté, il 
lui avait fait son billet; au jour dit, il ne l'a pas^payé: le 
surlendemain je suis arrivé dans la ville; on parlait de ça 
dans le commerce, on commençait à jaser sur les Français. 
— Oh ! j'ai dit, halte-là ! c'est un de mes amis ; il m'a chargé 
de payer ; je suis de deux jours en retard, c'est ma faute, ce 
n'est pas la sienne; je me suis amusé à Turin, j'ai eu tort. 
C'est cinq cents francs, les voilà : mettez votre pour^acquit 
derrière, et donnez-moi le billet. 

— Et votre ami, vous a-t-il remboursé? 

— Mon ami, je ne le connaissais pas ; seulement, il était 
de la rue Saint-Martin, et moi de la rue Saint-Denis ; il voya- 
geait pour les vins, et moi pour les soieries, c'a été cinq 
cents francs de moins dans ma poche ; mais le nom de Fran- 
çais est sans tache. 
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— Vous êtes un brave garçon, lui dis-je en lui tendant la 
main. 

— Oui, oui, oui, je m'en vante : je n'ai pas d'esprit, moi, 
je n'ai pas grande éducation, je ne fais pas des drames, 
comme vous, entin, car je vous ai reconnu, et puis d'ailleurs 
-votre no;n est connu au boulevard Saint-Martin ; mais il n'y 
en a pas un pour m'en revendre en arithmétique : je sais 
que deux et deux font quatre, qu'une bouteille jetée à la tête 
vaut un coup de pistolet. 

— Eh bien ! c'est vrai, vous avez raison, lui dis-je. 

— Ah ! c'est heureux ; on a du mal à vous tirer la vérité du 
ventre. 

— Écoutez, lui dis-je en le regardant dans les yeux, je ne 
vous connaissais pas; au premier abord, pardon de ce que 
Je vais vous dire, vous ne m'avez inspiré ni l'intérêt ni la 
confiance qu'en ce moment j'éprouve pour vous. 

— Ah ! c'est vrai, n'est-ce pas? parce que je suis sans 
façon ; — j'ai des manières de commis-voyageur. Que vou- 
lez-vous ? c'est mon état ; mais le cœur est solide, néan- 
moins, et pour l'honneur national je me ferais hacher en 
morceaux. 

— Or, continuai-je, ce que vous avez dit de l'importance 
de notre conduite à Tétranger, je le pense comme vous. 
Dans un duel hors de France, un témoin,— c^est un second, 
c'est un parrain, c'est un frère : si l'homme dont il est la 
caution ne se bat pas, il faut qu'il se batte, lui. Ainsi, ré- 
fléchissez : quand vous m'aurez fait entamer l'affaire, si ce 
n'est pas vous qui la terminez, ce sera moi.— Maintenant, je 
suis prêt. 

— Eh bien! soyez tranquille, allez trouver l'Anglais de 
confiance, arrangez les choses avec lui comme cela vous con- 
viendra, et puis vous me direz ce qu'il faut que je fasse, et 
je le ferai. 

— Avez-vous de la préférence pour une arme quelconque? 

— Moi, je n'en sais pas plus à l'épée qu'au pistolet ; la 
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seule arme que je manie un peu proprement, c'est Taane : à 
celle-là, Je ne crains pas de rencontrer un maître.— Il est un 
peu joli, le calembourg, hein?... 

— Oui ; mais nous ne sommes pas ici pour faire de l'es- 
prit. 

— Vous avez raison, parlons peu et parlons bien. 

— Aurez-vous du calme sur le terrain ? 

— Je ne peux pas tous répondre de cela, moi : — si le sang 
me monte à la tête, il faudra que ça éclate ; seulement, ça 
éclatera en avant, je vous en réponds. 

— Sacredieu ! quelle stupide affaire ! m'écriai-je en frap- 
pant du pied. 

— Allons, allons, allons, en route, et tout ce qu'il vou- 
dra, entendez-vous ? depuis l'aiguille à tricoter jusqu'à la cou- 
levrine. 

— Où demeure-t-il ? 

— A la Balance. 

—Et comment Tappelle-t-on ? 

— Sir Robert Lesly, baronet ; passez par l'Aigle, et prenez 
TAllemand avec vous; c'est un brave homme, et puis Je ne 
suis pas fâché qu'il soit là. 

— C'est bien, attendez-moi ici. 

— Écoutez: si cela vous est égal, je monterai rhez moi; 
j'ai deax mots à dire à ma petite femme. 

— Vous êtes marié ? 

— Marié î... allons donc! 

— Très bien I 

— Voyez-vous, en rentrant ici, vous prendrez votre bâton 
de voyage, vous frapperez trois fois au plafond, et je des- 
cendrai. 

— C'est dit. Laissez-moi seulement le temps de faire un 
peu de toilette. 

— Bah ! vous êtes bien êomme cela. 

— Mon cher ami, il y a certaines propositions qu'on ne 
peut faire qu'avec une cheniise à jabot et des gants blancs. 
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— Vous avez raison. Bonne chance ! et ne rompez pas 
d'une semelle, ne cédez pas un pouce. Des excuses ou du 
plomb ! 

— Soyez tranquille. 

Je m'habillai tout en pensant à ce singulier mélange d'ex- 
pressions vulgaires et de sentimens élevés. Ce type, qu'on 
chercherait vainement, je crois, dans tout autre pays, et qui 
est si commun en France, m'était déjà connu; mais jamais je 
n'avais été à même de l'étudier de si près. De ce moment, 
outre l'intérêt réel que m'inspirait ce brave jeune homme, il 
y avait encore une curiosité d'anatomiste. Il en est de l'au- 
teur dramatique comme du médecin : dans toute chose, il voit 
malgré lui le côté de l'art, et, en même temps que son âme 
se prend, malgré lui, son esprit étudie. Cela esttristeà dire; 
mais, chez l'un comme chez l'autre, il y a une partie du 
cœur qui est desséchée : chez le médecin, c'est celle qui tou- 
che à la science ; chez le poète, c'est celle qui touche à l'ima- 
gination. 

Je trouvai TAllemand à l'hôtel de l'Aigle; il avait donné 
sa parole, et, en général, les gens de sa nation ne la retirent 
point. Il me suivit chez l'Anglais. 

Arrivés à l'hôtel delà Balance, nous demandâmes sir Ro- 
bert; on nous dit qu'il était dans le jardin, nous y entrâmes. 
A peine eûmes nous fait vingt pas que nous Taperçûmes au 
bout d'une allée tranversale. Il s'exerçait au pistolet ; der- 
rière lui, son domestique chargeait les armes. 

Nous nous approchâmes lentement et sans bruit, et, arri- 
vés à dix pas de lui, nous nous arrêtâmes. Sir Robert était de 
première force : il tirait à vingt-cinq pas sur des pains à ca- 
cheter collés contre le mur, et faisait mouche presque à tout 
coup. 

— Sacrementl... murmura l'Allemand. 

— Diable! diable! fis-je. 

— Pardon! dit sir Robert; je n'avais pas vu yous, mes- 
sieurs, et je faisais la main à moi. 

16. 
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— Mais elle ne me paratt pas trop dérangée, d*après les 
trois derniers coups que vous venez de tirer. 

— No ! no! je être assez content pour moi. 

— Nous sommes encliantés de vous trouver dans ces heu- 
reuses dispositions, monsieur ; l'affaire que nous avons à 
traiter n'en sera que plus facile à mener à terme. 

— Oui ; vous venez pour la bouteille, n'est-ce pas ? Très 
bien 1 très bien 1 je attendais vous. 

— Alors, monsieur, je vois que la négociation ne sera pas 
longue. 

— No, elle sera très-courte. — - Votre camarade, il hâve le 
envie de se battre, et moi aussi. 

— Alors, monsieur, envoyez-nous vos témoins; car il me 
paratt que le point principal est convenu, et qu'il n'y a plus 
à régler que les armes, le lieu et Tbeure. 

— Oui, oui,*^ cela être tout, et ils seront à le vôtre bôtel, 
demain à sept heures. 

— C'est bien ; à l'honneur de vous revoir. 

— Adieu, adieu. — John, rechargez les pistolets. — Et 
avant que nous fussions sortis du jardin, nous avions la 
preuve que mylord continuait son exercice. 

— Savez-vous, dis-je à mon compagnon, que notre adver- 
saire lire le pistolet d'une manière assez distinguée? 

— la, répondit l'Allemand. 

— Je voudrais bien avoir des pistolets de tir, pour voirau 
' moins ce que sait faire notre homme ; allons chez un armu- 
rier, peut être que nous en trouverons. 

— Moi en afoir. 

— Vous! et sont-ils bons? 

— Des Kuchenreiter, 

— Parfait. Allons les chercher. 

— Allons. 

Nous rentrâmes à l'hôtel de TAigle, l'Allemand tira les 
instrumens de leur boîte ; c'était bien cela ^ d'âilleun le nom 
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de l'auteur était écrit en lettres d'argent, incrustées sur leur 
canon bleu d'azur. 

— Oh ! mes vieux amis, dis-je en essayant leurs ressorts, 
je vous reconnais : vous n'êtes pas si briilans que nos jou- 
joux de Paris, ni si moelleux que vos confrères de Londres, 
mais vous êtes bons et sûrs, et, pourvu que la main qui vous 
dirige ne tremble pas, vous portez une balle aussi loin et 
aussi juste que si vous sortiez des ateliers de Versailles ou 
des fabriques de Manchester. Permetiez-vous que je les em- 
porte, monsieur? demandai-je à T Allemand. 

— Faites. 

— A demain sept heures. 

— A temaiu. 

Je rentrai à Thôtel, assez inquiet. L'affaire prenait une 
tournure sérieuse. L'Anglais avait été calme, digne et poli. 
Il était évident que c'était non seulement un homme qui se 
battait, mais encore un homme qui savait se battre. L'of- 
fense était réciproque; p'ar conséquent, il n'y avait pas à re- 
fuser ou à choisir les armes; le sort devait en décider, et, si 
le sort décidait que le combat aurait lieu au pistolet, je ne 
voyais pas grande chance pour mon pauvre compatriote. 
Aussi étais-je là, debout devant la table, tournant et retour- 
nant mes Kuchenreiter, sans pouvoir me décider à le faire 
descendre. Enfin je voulus voir s'ils étaient aussi bons que 
ceux avec lesquels j'avais commetcé mon éducation ; je les 
chargeai tous deux, et, comme ma fenêtre donnait sur le jar- 
din, je visai un petit arbre qui était à une vingtaine de pas 
de moi, et je tirai... La balle enleva un morceau d'écorce. 

— Bravo I dit une voix qui partait de la fenêtre au-dessus 
de la mienne, et que je reconnus pour celle de notre commis- 
voyageur; bravo, bravissimo 1 Et il se mit à descendre par 
son balcon poui' gagner le mien. 

— £h bien ! mais que diable faites- vous P 

— Je prends le chemin le plus court. 

— Mais vous allez vous casser le cou, mon cher ami. 
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— > Moi, — oh ! pas si jeune, on connaft 6a gymnastique et 
on s'en sert. Il lâcha la dernière barre de fer, qu'il ne tenait 
plus que d'une main, et tomba sur mon balcon. — Voilà, 
sans balancier. 

— Ma parole, vous me faites peur. 

— Et pourquoi cela P 

— Parce que vous êtes un grand enfant, et pas autre chose. 

— Bah ! dans l'occasion on sera an homme, soyez tran- 
quille. £h bien! qu'y a-t-il de nouveau? 

— J'ai vu noire Anglais. 

— Ahl 

— Il se battra. 

— Tant mieux. 

— Nous l'avons trouvé dans le jardin. 

— Que faisaiMl donc? Le temps des fraises est passé, ce 
semble. 

— Il s'exerçait au pistolet. 

— C'est un amusement comme un autre. 
■— Vous ne demandez pas comment il tireP 

— Je le saurai demain. 

— Mais vous-même, voyons, prenez ce pistolet, il est tout 
chargé. 

— Pourquoi faire? 

— Pour que je voie ce que vous savez faire. 

— Ne vous inquiétez pas de cela ; si nous nous battons, je 
tirerai d'assez prôs pour ne pas le manquer. 

— Vous êtes toujours décidé ! 
— ^ Ah ça ! vous devenez monotone à la fin. 

— C'est bon, n'en parlons plus. 

— Et pour quelle heure? 
-*■ Mais pour huit heures à peu près. 

— Bien; quand vous aurez besoin de moi, vous me frap- 
perez; en attendant, je retourne à mes amours, toujours. 

A ces mots, il se mit à grimper comme un écureuil à l'ançle 
de ma fenêtre, regagna son balcon, et rentra chez lui. 
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J'employai le reste de'ia soirée à me procurer des épées 
et à prévenir un chirurgien. Francesco se chargea, de son 
côté, de tenir une barque prête : je la louai pour toute la 
journée. 

Le lendemain, à sept heures, TAllemand était chez moi ; 
derrière lui venaient les léiiioins de sir Robert. Comme je 
Tavais prévu, le sort devait décider de toutes les conditions; 
quant au lieu du combat, ils proposèrent une petite île inha- 
bitée du golfe de Kussnach : nous acceptâmes. Ces prélimi- 
naires arrêtés, ces messieurs se retirèrent. 

Je frappai, comme il était convenu, le plafond avec mon 
bâton de voyage, Alcide me répondit avec le talon de sa botte, 
et cinq minutes après il descendit. 

Lui aussi avait fait toilette, car il avait entendu ce que j'a- 
vais dit la veille, et il avait voulu me prouver qu il ne l'avait 
pas oublié. Malheureusement sa toilette étiiit des plus mal 
choisies pour Toccasion à laquelle elle devait servir : il avait 
un habit à boutons de métal ciselé, un pantalon à raies et 
une cravate de satin noir, surmontée d'un col blanc. 

— - Vous allez remonter chez vous et changer entièrement 
de costume? lui dis-je. 

— Et pourquoi cela ? je suis tout flambant neuf. 

— Oui, vous êtes magnifique, c'est vrai ; mais les raies de 
votre pantalon, les boutons de votre habit et le col de votre 
chemise sont autant de points de mire, qu'il est inutile de 
présenter à votre adversaire. IN'avez-vous pas un pantalon de 
couleur sombre et une redingote noire; quant à votre col, 
vous roterez, et voilà tout. 

— Si fait, j'ai tout cela ; mais cela nous retardera. 

— Soyez tranquille, nous avons le temps. 

— Et où l'affaire a-t-elle lieu ? 

— Dans la petite île de Kussnach. 

— Dans un instant je suis à vous.— En effet, cinq minutes 
après, il rentra dans le costume indiqué. 

— Voilà, dit-il : — costume complet d'entrepreneur des 
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pompes funèbres; il ne me manque qu'un crêpe à moa cha- 
peau ; mais ce n'est pas la peine de retarder le départ pour 
cela. En routo, messieurs, en route; je ne voudrais pour rien 
au monde arriver le dernier. 

La barque était à cinquante pas de Taubcrge, les bateliers 
n'attendaient que nous; le chirurgien, prévenu, était à bord. 
Nous partîmes. A peine fûmes-nous sur le lac que nous 
vîmes, à cinq cents pas devant nous, le bateau de sir Robert. 

— Un louis de trinkgeldt (4), dit Jollivet aux bateliers, si 
nous sommes arrivés à Tile de Kûssnach avant la barque 
que vous voyez. Les bateliers se courbèrent sur leurs ra- 
mes, et la petite embarcation glissa sur Teau comme une hi- 
rondelle. La promesse fit merveille : nous arrivâmes les pre- 
miers. 

C'était une petite île de soixante-dix pas de longueur k peu 
près, au milieu de laquelle l'abbé Raynal, dans un de ses ac- 
cès de liberté philosophique, avait fait élever un obélisque en 
granit, pour consacrer la mémoire des patriotes de -1508. Il 
avait d'abord demandé aux magistrats d'Lnterwalden de faire 
ériger ce monument au Griitli ; mais ceux-ci l'avaient remer- 
cié, en répondant que la chose était inutile, et que le souve- 
nir de leurs ancêtres n'était pas en danger de s'éteindre chez 
leurs descendans. Il s'était donc contenté de l'île de Kûss- 
nach, et il y avait fait dresser son obélisque, traversé, pour 
plus grande solidité, d'une barre de fer dans toute sa lon- 
gueur. Malheureusement, cette précaution, qui devait éterni- 
ser le monument, fut la cause même de sa perte. La foudre 
attirée par le fer tomba, quelques années après, sur l'obé- 
lisque et le mit en pièces. 

Le lieu était on ne peut mieux choisi pour la scène qui 
allait s'y passer. C'était une langue de terre plus longue que 
large, au milieu de laquelle se trouvent encore les débris du 
monument de l'abbé Raynal ; parfaitement solitaire, du reste, 

(1) Mot à mot, argent pmtr boire. 
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attendu que, dans les crues du lac occasionnées par la fonte 
des neiges, Peau doit la recouvrir entièrement. Je venais de 
Texaminer dans toutes ses parties, lorsque* la barque de sir 
Kobert aborda à Textrémité opposée à celle où nous nous 
trouvions. Sir Robert resta au bord de reau,ses témoins s'a- 
yancèrent vers nous; je fis un pas pour aller au devant d'eux, 
Jollivet m'arrêta par le bras. Je fis signe à l'Allemand que 
j'allais le rejoindre; il s'avança en conséquence àla rencontre 
de ces messieurs. 

— Une seule chose, dit Jollivet. 

— Laquelle? 

— Promettez-moi que, si le sort nous accorde la faculté de 
régler les conditions du combat, vous accepterez les mien 
nés. Ce seront celles d'un homme qui n'a pas peur, soyez 
tranquille. 

— Je vous le promets. 

— Allez maintenant. 

Je m'avançai vers nos adversaires. Sir Robert leur avait 
expressément défendu de faire aucune concession , de sorte 
que nous n'eûmes à nous orcuper que des préparatifs du 
combat. Nous jetâmes une pièce de cinq francs en lair. Ces 
messieurs retinrent tête pour le pistolet, et nous pile pour 
répée : la pièce retomba tête, le pistolet fut adopté. 

On jeta la pièce une seconde fois on l'air , pour savoir si 
l'on se servirait des pistolets de l'Anglais, qui lui étaient 
familiers, ou de ceux de l'Allemand, qui étaient étrangers à 
l'un comme à l'autre : cette fois encore, le sort favorisa nos 
adversaires. 

Enfin, on fit un troisième appel au hasard, pour savoir à 
qui appartiendrait de régler le mode du combat : cette fois 
le sort fut pour nous. J'allai trouver Jollivet. 

— Eh bien I dis-je, vous vous battez au pistolet. 

— Très bien. 

— Sir Robert a le droit de choisir ses armes. ' 

— Ça m'est ( 
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— Maintenant c'est à vous de régler le combat 

— Ah ! dit Jollivet en se levant, eh bien ! dans ce cas~là 
nous allons rire : je veux, — entendez-vous bien ? je puis dire : 
je veux, car j'ai votre parole, je veux que nous marcbions 
Tun sur Taulre, un pistolet de chaque main, et que nous li- 
rions à volonté. 

— Mais, mon cher ami... 

— Voilà mes conditions, je n'en accepterai pas d'autres. 
Je n'avais rien à dire; j'étais lié par ma promesse. Je 

transmis ma mission aux témoins de sir Robert. Ils allèrent 
le trouver. Après quelques mots échangés, l'un d'eux se re- 
tourna. 

— Sir Robert accepte, dit-il. 

Nous nous saluâmes réciproquement 

J'allai chercher les pislolets dans la barque, et je les ap- 
portai. Je commençais à les charger, lorsque Jollivet me prit 
par le bras. 

— Laissez faire la besogne à notre ami l'Allemand, me 
dit-il; j'ai deux mots à vous communiquer. Nous nous écar- 
tâmes. 

•— Je n'ai personne au monde, et, si je suis tué, par con- 
séquent personne ne me pleurera, si ce n'est pourtant une 
pauvre fille qui m'aime de tout son cœur. 

— Lui avez-vous écrit? 

— Oui, voilà une lettre. Si je suis tué, dis-je, faites-la-lui 
parvenir ; si je suis blessé, et qu'on ne puisse pas me trans- 
porter jusqu'à Lucerne, allez la trouver vous-même, et en- 
voyez-la-moi où je serai. 

— Elle demeure donc dans cette ville ? 

— ■ C'est la fille de notre hôte, Catherine. Je lui ai pro- 
mis de l'épouser, pauvre fille! et en attendant... vous com- 
prenez? 

— C'est bien, la chose sera faite. 

— Merci. Allons, sommes nous prêts, mes petits amours? 
Je me retournai vers nos adversaires, ils attendaient. 
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— Je croîs qu'oui, répondis-je. 

— Une poignée de main. 

— Du sang-froid !. . 

— Soyez tranquille. 

En ce moment, TAllemand se rapprocha de nous avec les 
pistolets tout chargés ; nous conduisîmes Alcide JoUivet à 
l'extrémité de File ; puis, voyant que les témoins de sir Ro- 
bert s'étaient déjà écartés de lui, nous revînmes nous placer 
en face d'eux, laissant les deux combattans à cinquante-cinq 
pas de distance à peu près l'un de Tautre; alors, nous étant 
regardés pour savoir si l'on pouvait donner le signal, et 
voyant que rien ne s'y opposait, nous frappâmes trois fois 
dans nos mains, et au troisième couples adversaires se mi- 
rent en marche. 

Certes, une des sensations les plus poignantes qu'on 
puisse éprouver, c'est de voir deux hommes pleins de vie 
et de santé, qui devraient avoir encore tous deux de longues 
années à vivre, et qui s'avancent l'un au devant de l'autre, 
tenant la mort de chaque main. En pareille circonstance, le 
rôle d'acteur est, je crois, moins pénible que celui du spec- 
tateur, et je suis sûr que le cœur de ces hommes, qui d'un 
moment à l'autre pouvait cesser de battre, était moins vio- 
lemment serré que le nôtre. Pour moi, mes yeux étaient tixés, 
comme par enchantement, sur ce jeune homme, dans lequel, 
la veille au soir, je ne voyais encore qu'un farceur d'assez 
mauvais goût, et auquel, à cette heure, je m'intéressais 
comme à un ami. Il avait rejeté ses cheveux en arrière, sa 
figure avait perdu celte expression de plaisanterie triviale 
qui lui était habituelle; ses yeux noirs, dont seulement alors 
je remarquai la beauté, étaient hardiment fixés sur son ad- 
versaire, et ses lèvres entr'ouvertes faisaient voir ses dénis 
violemment serrées les unes contre les autres. Sa démarcbc 
avait perdu son allure vulgaire : il marchait droit, la tc!c 
haute, et le danger lui donnait une poésie que je n'avais pns 
même soupçonnée en lui. Cependar.tla distance disparaissait 
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devant eux; tous deux marchaient d'un pas mesuré et égal, 
ils n'étaient plus qu*ù vingt pas Tun de l'autre. L'Anglais tira 
SOM premier coup. Qiiol'iue chos»^ comme un nuage passa sur 
le front de son adversaire, mais il continua d'avancer. A 
quinze pas, l'Anglais tira son second coup et attendit. Alcide 
fit un mouvement comme s'il chancelait, mais il avança tou- 
jours. A mesure qu'il s'approchait, sa figure pâlissante pre- 
nait une expression terrible. Enfin il s'arrêta à une toise à 
peu près; mais, ne se croyant pas assez près, il fit encore un 
pas, et puis un pas encore. Ce spectacle était impossible à 
supporter. 

— Alcide! lui criai-je, est-ce que vous allez assassiner un 
homme? Tirez en l'air, sacredieu! tirez en l'air. 

— Cela vous est bien aisé à conseiller, dit le commis-voya- 
geur en ouvrant sa redingote et en montrant sa poitrine 
ensanglantée; vous n'avez pas deux balles dans le ventre, 
vous. 

A ces mots, il étendit le bras, et brûla à bout portant la cer- 
velle de l'Anglais. 

— C'est égal, dit-il alors en s'asseyant sur un débris de 
l'obélisque, je crois que mon compte est bon ; mais au moins 
j'ai tué un de ces brigands d'Anglais qui ont fait mourir mon 
empereur 1... 



PONGE PILATE. 



Sir Robert était mort sur le coup. On avait transporté Al- 
cide JoUivet à Kùssnach : j'étais revenu à Lucerne pour pré- 
venir Catherine^ et, certain que des soins meilleurs et plus 
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efficaces que les miens allaient entourer le blessé, je m'é- 
loignai dans ma barque, que le vent poussait vers l'extré- 
mité du lac opposée à celle où avait eu lieu le combat. Rien 
ne pouvait écarter de mon souvenir la scène terrible dont 
J'avais été témoin le matin ; partout où mes yeux se fixaient, 
je voyais des cercles sanglans. Francesco et moi gardions le 
silence, quand tout à coup un des bateliers dit à l'autre : — 
Ke t'avais-je pas dit qu'il lui arriverait malheur!... 

— A qui celaP dis-je en tressaillant. ' 

— A l'Anglais, donc. 

— Qui pouvait vous donner cette pensée? 

— Ah ! voyez-vous P ça ne manque jamais cela. 

— Quoi ? 

— Quand on a vu Ponce Pilate, voyez-vous... 
Je le regardai. 

— Oui, oui, l'Anglais a voulu monter le vendredi sur la 
montagne, malgré tout ce qu'on a pu lui dire; car les An- 
glais, ce sont des messieurs qui ne croient à rien. 

— Après P 

— Et il a rencontré le maudit en habit de Juge, car le 
vendredi est le jour qu'il s'est réservé. 

— Vous êtes fou, mon ami. 

— Non, il n'est pas fou, dit sérieusement Francesco ; c'est 
vrai ce qu'il a dit, mais vous n'êtes pas forcé de le croire. 

— Peut-être croirais-je si Je comprenais ; mais je ne com- 
prends pas. 

— - Savez-vous comment on appelle cette grande montagne 
ronge et décharnée, qui a trois sommets, en souvenir des 
trois croix du Calvaire P 

— On rappelle le Pilate. 

— Et d'où l'appelle-t-on comme cela? 

— D'un mot latin,— Pileatus^— qui veut dire coiffé, parce 
que, ayant toujours des nuages à sa cime, il a Tair d'avoir 
la tête couverte ; d'ailleurs» c'est bien prouvé par le proverbe 
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que je vous ai entendu dire à vous-même ce matin, lorsque 

je vous ai demandé quel temps nous aurions. 

Quand Pilate a mis son chapeau, 
Le temps sera serein et beau. 

— Vous n'y êtes pas, dit le batelier. 

— Et d'où lui vient ce nom, alors? 

— De ce qu'il sert de tombe à celui qui condamna le 
Clirist. 

— A Ponce Pilate? 

— Oui, oui. 

— Allons donc; le père Brottier dit quMl est enterré à 
Vienne, et Flavien qu'il a été jeté dans le Tibre. 

— Tout cela est vrai. 

— Il y a donc trois Ponce Pilate, alors? 

— Non, non, il n'y en a qu'un seul,— toujours le même, 
— seulement il voyage. 

— Diable! cela me semble assez curieux : et peut-on sa- 
voir cette histoire? 

— Oh ! pardieu ! ce n'est pas un mystère, et le dernier 
paysan vous la racontera. 

— La savez-vous ? 

— On m'a bercé avec; mai? ces histoires-là, voyez-vous, 
c'est bon pour nous, qui sommes des imbéciles; mais vous 
autres, vous n'y croyez pas. 

— La preuve que j'y crois, c'est qu'il y aura cinq francs 
de trinkgeldl si vous me la racontez. 

— Vrai ? 

— Les Yoilù. 

— QuY'st-cc q:ic vous en faiios donc, des histoires, que 
vous les payez C3 prix-là? 

— Que vous impork? 

— Oli ! au fait, ça ne uio regarde pas. Pour lors, comme 
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VOUS le savez, le bourreau de Notre-Seigneur ayant été ap- 
pelé de Jérusalem à Rome par l'empereur Tibère... 

— Non, je ne savais pas cela. 

— Eh bien ! je vous l'apprends. Donc, voyant qu'il allait 
être condamné à mort pour son crime, il se pendit aux bar- 
reaux de sa prison. De sorte que, lorsqu'on vint pour l'exé- 
cuter, on le trouva mort. Mécontent de voir sa besogne faite, 
le bourreau lui mit une pierre au cou et jeta le cadavre dans 
le Tibre. Mais à peine y fut-il, que le Tibre cessa de couler 
▼ers la mer, et que, refluant à sa source, il couvrit les cam- 
pagnes et inonda Rome. En même temps, des tempêtes af- 
freuses vinrent éclater sur la ville, la pluie et la grêle bat- 
tirent les maisons, la foudre tomba et tua un esclave qui 
portait la litière de l'empereur Auguste (4), lequel eut une 
telle peur qu'il fit vœu de bâtir un temple à Jupiter Tonnant. 
Si vous allez à Rome, vous le verrez, il y est encore. Mais, 
comme ce vœu n'arrêtait pas le carillon, on consulta l'ora- 
cle : roracle répondit que, tant qu'on n'aurait pas repéché 
le corps de Ponce Pilate, la désolation de Tabomination con- 
tinuerait. Il n'y avait rien à dire. On convoqua les bateliers, 
et on les mit en réquisition ; mais pas un ne se souciait de 
plonger pour aller chercher le farceur qui faisait un pareil 
sabbat au fond de l'eau. Enfin on fut obligé d'offrir la vie à 
un condamné à mort, s'il réussissait dans l'entreprise. Le 
condamné accepta : on lui mit une corde autour du corps ; 
il plongea doux fois dans le Tibre, mais inutilement; à la 
troisième, voyant qu'il ne remontait pas, on tira la corde, 
alors il remonta à la surface de l'eau, tenant Ponce Pilate 
par la barbe. Le plongeur était mort; mais, dans son ago- 
nie, ses doigts crispés n'avaient point lâché le maudit. On 
sépara les deux cadavres Tun de l'autre ; on enterra magni- 

(1) J'espère qu'on nous croit assez instruit en histoire pour que 
ce ne soit pas nous qu'on accuse d'avoir fait tuer, sous Tibère, un 
esclave qui portait la litière d'Octave. 
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fiquement le condamné, et Ton décida qu'on emporterait 

rex-proconsul de Judée à Naples, et qu'on le jetterait dans 
le Vésuve. Ce qui fut dit fut fait; mais à peine le corps fut- 
il dans le cratère que toute la montagne mugit, que la terre 
trembla : les cendres jaillirent, des laves coulèrent; Naples 
fut renversée, Herculanum ensevelie et Pompeïa détruite. 
Enfin, comme on se douta que tous ces bouleversemens ve- 
naient encore du fait de Ponce Pilate, on proposa une grande 
récompense à celui qui le tirerait de sa nouvelle tombe. Un 
citoyen dévoué se présenta, et, un jour que la montagne était 
un peu plus caime, il prit congé de ses amis et partît pour 
tenter Tentreprise, défendant que personne le suivît, atin de 
n'exposer que lui seul. La nuit qui suivit son départ tout le 
monde veilla; mais nul bruit ne se fit entendre : le ciel resta 
pur, et le soleil se leva magnifique; et, comme on ne Tavait 
pas vu depuis longtemps, alors on alla en procession sur la 
montagne, et Ton trouva le corps de Pilate au bord du cra- 
tère; mais de celui qui l'en avait tiré, jamais, au grand ja- 
mais, on n'en entendit reparler. 

Alors, comme on n'osait plus jeter Pilate dans le Tibre, à 
cause des inondations, comme on ne pouvait le pousser dans 
le Vésuve à cause des tremblemens de terre, on le mit dans 
une barque que Ton conduisit hors du port de Naples, et 
qu'on abandonna au milieu de la mer, afin qu'il s'en allât, 
puisqu'il était si difficile, choisir lui-même la sépulture qui 
lui conviendrait. Le vent venait de l'Orient, la barque mar- 
cha donc vers l'Occident; mais, après huit ou dix jours, il 
changea, et, comme il tourna au midi, la barque navigua 
vers le nord. Enfin elle entra dans le golfe de Lyon, trouva 
une des bouches du Rhône, remonta le fieuve jusqu*à ce 
que, rencontrant près de Vienne, en Dauphiné, 1 arche d'un 
ancien pont cachée par l'eau, Tenibarcation chavira. 

Alors les mêmes prodiges recommen èrenl ; le Rhône s'é- 
mut, le fleuve se gonfla, et Teau couvrit les terres basses; la 
grêle coupa les maisons et le» vignes des terres hautes, et le 
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tonnerre tomba sur les habitations des hommes. Les Vien- 
nois, qui ne savaient à quoi attribuer ce changement dans 
l'atmosphère, bâtirent des temples, firent des pèlerinages, 
s'adressèrent aux plus savans devins de France et d^'Italie ; 
mais nul ne put dire la cause de tous les malheurs qui alfli- 
gèrent la contrée. Enfin la désolation dura ainsi près de 
deux cents ans. Au bout de ce temps, on entendit dire que 
le Juif errant allait passer par la ville, et, comme c'était un 
homme fort savant, attendu que, ne pouvant mourir, il avait 
loule la science des temps passés, les bourgeois résolurent 
de guetter son passage et de le consulter sur les désastres 
dont ils ignoraient la cause. Or, il est connu que le Juif er- 
rant est passé à Vienne... 

— Ah [ pardieu I dis-je, interrompant mon batelier, vous 
me tirez là une fameuse épine du pied ; certainement que le 
Juif errant est passé à Vienne... 

— Ah ! voyez-vous ! dit mon homme tout radieux. 

— Et la preuve, continuai-je, c'est qu'on a fait une com 
plainte avec une gravure représentant son vrai portrait, 
dans laquelle il y a ce couplet : 

En passant par la ville 
De Vienne en Danpbiné, 
Des bourgeois fort dociles 
Voulurent lui parler. 

— Oui, dit le batelier, on les voit dans le fond, le chapeau 
à la main... 

— Eh bien ! nous avons passé une nuit et un jour à cher- 
cher, Méry et moi, ce que les bourgeois devienne pouvaient 
avoir à dire au Juif errant; c'est tout simple, ils avaient 
à lui demander ce que signifiait le tonnerre, la pluie et la 
grêle... 

— Justement. 

--«Âb bien! mon ami) Je vous suis bien reconnaissant $ 
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voilà un fameux point historique oclairci ; allez, allez, allez. 

— Donc ils prièrent le Juif errant de les débarrasser de 
celte peste ; le Juif errant y consenlit, les bourgeois le re- 
mercièrent et voulurent lui donner à dîner; mais, comme 
vous savez, il ne pouvait pas s'arrêter plus de cinq minutes 
au même endroit, et, comme il y en avait déjà quatre qu'il 
causait avec les bourgeois de Vienne, il descendit vers le 
Rhône, s'y jeta tout habillé, et reparut au bout d'un instant, 
portant Ponce Pilatc sur ses épaules; les bourgeois le suivi- 
rent quelque temps en le comblant de bénédictions. Mais, 
comme il marchait trop vite, ils Tabandonnèrent à deux 
lieues de la ville, en lui disant que, si jamais ses cinq sous 
venaient à lui manquer, ils lui en feraient la rente viagère. 
Le Juif errant les remercia et continua son chemin, assez 
embarrassé de ce quMl allait faire de son ancienne connais- 
sance Ponce Pilatfe. 

Il fit ainsi le tour du monde, tout en pensant où il pour- 
rait le mettre, et cela sans jamais trouver une place conve- 
nable, car partout il pouvait renouveler les malheurs qu'il 
avait déjà causés; enfin, en traversant la montagne que 
vous voyez, qui à cette époque s'appelait Fracmont (1), il 
crut avoir trouvé son alTaire : en eifef, presque à sa cime, 
au milieu d'un désert horrible, et sur un lit de rochers, s'é- 
tend un petit lac qui ne nourrit aucune créature vivante, ses 
bords sont sans roseaux et ses rivages sans arbres. Le Juif 
errant monta sur le sommet de TEsel, que vous voyez d'ici, 
le plus pointu des trois pics, et d'où l'on découvre, par le 
beau temps, la cathédrale de Strasbourg, et de là jeta Ponce 
Pilate dans le lac. 

A peine y fut-il, qu'on entendit à Lucerne un carillon au- 
quel on n'était pas habitué. On eût dit que tous les lions 
d'Afrique, tous les ours de la Sibérie et tous les loups de la 
forêt Noire rugissaient dans la montagne. A compter de ce 

(1) Mons fractus. 
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jcuMà, les nuages, qui ordinairement passaUnt aiHlesAUft 
de sa tête, s'y arrêtèrent; ils arrivaient de tous le$ côtés du 
ciel comme s'ils s'y étaient donné rendez-vous; cela faisait^ 
au reste, que toutes les tempêtes éclataient sur le FracmoBi 
et laissaient assez tranquille le reste du pays. Da là vient la 
proverbe que vous disiez : 

Quand Pilate a mis son chapeau, etc., etc* 

—•Oui! oui! c'est clair; d'ailleurs, ça ne le serait paty 
que j'aime beaucoup mieux celte bistoire-ci que l'autre. 
— -Oh I mais c'est qu'elle est vraie, l'histoire I 

— Mais je vous dis que je la crois ! 

— C'est que vous avez l'air... 

— Non, je n'ai pas l'air. 

— A la bonne heure, parce qu'alors ce serait imittle àê 
continuer. 

— Un instant, un instant ; — je vous dis que j'y croli, 
parole d'honneur ; allez, je vous écoute. 

— Ça dura comme ça mille ans à peu près ; Ponce Piltte 
faisait toujours les cent dix-neuf coups ; mais, eonme la 
montagne est à trois ou quatre lieues de la ville, il n'y avait 
pas grand inconvénient, et on le laissait faire. Seulement^ 
toutes les fois qu'un paysan ou qu'une paysanne se hasar- 
dait dans la montagne sans être en état de grâce, c'était au- 
tant de flambé ; Ponce Pilate leur mettait la nain dessus, et 
bonsoir* 

Enfin, un jour, c'était au commencement de la réforme, en 
4525 ou 50, je ne sais plus bien l'année, un frère rose-croix, 
Espagnol de nation, qui venait de visiter la terre sainte, et 
qui cherchait des aventures, entendit parler de Ponce Pilate, 
et vint à Lucerne dans l'intention de mettre le païen à la 
raison. Il demanda à Tavoyer de lui laisser tenter TeRtrepritt , 
^ et, comme la proposition était agréable à tout le noiide, o« 
l'accepta avec recoaaaissance^ La veille du Jouff flié peur 

te 
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Texpédition, le frère rose-croix communia, passa la nuit en 
prières, et, le premier vendredi du mois de mai 4554, je me 
le rappelle maintenant, il se mit en route pour la montagne, 
accompagné jusqu'à Stenibach, ce petit village, à notre 
droite, que nous venons de passer, par toute la ville ; quel- 
ques-uns, plus hardis, s'avancèrent même jusqu'à Nergiswil; 
mais là le chevalier fut abandonné de tout le monde, et con- 
tinua sa route, seul, ayant son épée pour toute arme. 

Â peine f^t^il dans la montagne qu'il trouva un torrent 
furieux qui lui barrait le chemin ; il le sonda avec une bran- 
che d'arbre ; mais il vit qu'il était trop profond pour être 
traversé à gué : il chercha de tout côté un passage et n'en 
put trouver ; enfin, se confiant à Dieu, il fit sa prière, résolu 
de le franchir, quelque chose qui pût arriver, et, lorsque sa 
prière fut finie, il releva la tète et reporta les yeux sur l'obs- 
tacle qui l'avait arrêté. Un pont magnifique était jeté d'un 
bord à l'autre; le chevalier vit bien que c'était la main du 
Seigneur qui l'avait bâti, et s'y engagea hardiment. A peine 
avait-il fait quelques pas sur l'autre rive qu'il se retourna 
pour voir encore une fois l'ouvrage miraculeux ; mais le pont 
avait disparu. 

Une lieue plus avant, et comme il venait de s'engager dans 
une gorge étroite et rapide, qui conduisait au plateau de la 
montagne où se trouve le lac, il entendit un bruit effroyable 
au-dessus de sa tête; au même moment, la masse de granit 
sembla chanceler sur sa base, et il vit venir à lui une ava- 
lanche qui, se précipitant pareille à la foudre, remplissait 
toute la gorge et roulait bondissante comme un fleuve de 
neige; le rose-croix n'eut que le temps de mettre un genou 
en terre et de dire : Mon Dieu, Seigneur ! ayez pitié de moi ; 
mais à peine avait-il prononcé ces paroles, que le flot im- 
mense se partagea devant lui, passant à ses côtés avec un 
firacas affreux, et, le laissant isolé comme sur une ile, alla 
s'engloutir dans les abîmes de la montagne. 

Bnftn, comme il mettait le pied sur la plate-forme, un éer- 
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nier obstacle, et le plus terrible de tous, vint s'opposer à sa 
marche. C'était Pilate lui-même, en habit de ^erre, et te- 
nant pour arme à la main un pin dégarni de ses branches, 
dont il s'était fait une massue. 

La rencontre fut terrible : et, si vous montiez sur la mon- 
tagne, vous pourriez voir encore l'endroit où les deux adver- 
saires se joignirent. Tout un Jour et toute une nuit ils com- 
battirent et luttèrent, et le rocher a conservé l'empreinte de 
leurs pieds. Enfin le champion de Dieu fut vainqueur, et, 
généreux dans sa victoire, il offrit à Pilate une capitulation 
qui fut acceptée : le vaincu s'engagea à rester six jours tran- 
quille dans son lac, à la condition que le septième, qui se- 
rait le vendredi, il lui serait permis d'en faire trois fois le 
tour en robe de juge; et, comme ce traité fut juré sur un 
morceau de la vraie croix, Pilate fut forcé de Texécuter de 
point en point. Quant au vainqueur, il redescendit de la mon- 
tagne, et ne retrouva plus ni Tavalanche ni le torrent, qui 
étaient des œuvres du démon, et qui avaient disparu avec sa 
puissance. 

Alors le conseil de Lucerne prit une décision, ce fut d'in- 
terdire l'ascension du Pilate le vendredi ; car, ce jour, la 
montagne appartenait au maudit, et le rose-croix avait prévu 
que ceux qui le rencontreraient mourraient dans Tannée. 
Pendant trois cents ans, cette coutume fut observée : aucun 
étranger ne pouvait gravir le Pilate sans permission ; ces 
permissions étaient accordées par l'avoyer pour tous les jours 
de la semaine, excepté le vendredi, et, chaque semaine, les 
pâtres prêtaient serment de n'y conduire personne pendant 
rinterdiction ; cette coutume dura jusqu'à la guerre des 
Français, en 99. Depuis ce temps, va qui veut et quand il 
veut au Pilate. Mais il y a eu plusieurs exemples que le bour- 
reau du Christ n'a pas renoncé à ses droits. Aussi, quand, 
jeudi dernier, l'Anglais envoya chercher un guide, pour lui 
dire de se tenir prêt pour le lendemain, celui-ci lui dit toute 
Thistoire que je viens de vous raconter , mais sir Robert 



n'en fit (pte rire, et, le lendemaîn matin, malgré le conseil 
de tous, H entreprit son ascension, quoique son guide l'eût 
prévenu qu'il n'irait pas jusqu'au lac. 

En effet, à un quart de lieue du plateau, NîclLlaus, qui est 
un homme prudent et religieux, s'arrêta et se mil en prières. 
L'Anglais continua sa route, et deux heures après revint 
très pâle et très défait. Il eut beau dire que c'était parce qu'il 
avait laissé à NiclLlaus le pain, le vin et le poulet, et qu'alors 
il avait faim, il eut beau boire et manger comme si de rien 
n'était, Nicklaus ne revint pas moins convaincu que son abat- 
tement venait de la frayeur et non de la faim; qu'il avait 
rencontré Pilate en robe de juge, et que par conséquent il 
était condamné à mourir dans l'année. Il crut de son devoir 
de prévenir sir Robert de la position critique dans laquelle 
il se trouvait, afin qu'il mît ordre à ses affaires temporelles 
et spirituelles ; mais sir Robert n'en fit que rire. Vous voyez 
bien cependant que Nicklaus avait raison. 

En achevant cette dernière phrase, mon batelier donna son 
dernier coup de rame, et nous débarquâmes à Stan2stad. le 
me' mis aussitôt en route pour Stanz, où j'arrivai après une 
heure de marche. 

La première chose que je fis en entrant à l'auberge de la 
-GoUfDnne fut d'écrire à Méry que je savais ce que les bour- 
gè(rfède Vièime afvaient à dire au Juif errant, et qu'à mon ^^ 
tour à PiHTîs je lui en ferais part. 
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UN MOT POUR UN AUTRE. 



La première cbose que nous aperçûmes en sortant de Tau- 
berge de la Couronne, pour faire notre tournée dans la ville, 
fut la statue d'Arnold de Winkelried tenant contre sa poi* 
tfifle le faisceau de lances qui la traversa. 

C'est encore un des beaux et grands souvenirs de la Suisse, 
et que je ne sache pas avoir encore été contesté, que le dé* 
vouement de ce martyr. Léopold d'Autriche, fils de celui qui 
avait été battu à Morgarten, avait juré de venger la défaite 
paternelle. Il avait appelé à lui^ pour la croisade du despo* 
tîsme, toute la grande noblesse, et s'était mis à sa tête. Son 
aTant-garde était commandée par le baron de Reinach, qui 
la conduisait monté sur un chariot chargé de cordes, criant 
aux habitans qu'avant le soleil couché ils en auraient chacun 
une au cou. Parmi cette armée^^ il y avait un corps de fau- 
cheurs, qui ne venait pas pour combattre, mais pour détruire 
les moissons, et qui, s'arrétant dans les villages à Theureoù 
les ouvriers des champs prennent leurs repas, se faisaient 
apporter la soupe des moissonneurs. Cependant, en arrivant 
à Sempacb, on mit du retard à leur apporter le déjeuner { 
alors ils le demandèrent avec des menaces. Patience ! leur 
répondit celui à qui ils s'adressaient : voici messieurs dQ 
Luceme qui vous l'apportent. En effet, en ce moment on 
voyait descendre les Lucernois par le chemin d'Adelwil ; ils 
Tenaient joindre leurs frères de Schwitz, d'Uri, dHLJnterwal- 
den, de Zug et de Glaris, qui les attendaient dans un camp 
entouré de fossés et adossé à une montagne, et les reçurent 
avec de granas cris de joie. 

Alors Léopold vit que le moment était venu de donner U 
bataille, et, voulant savoir à quels hamne» il avait afiairef il 

16. 
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envoya pour les examiner un vieux et brave capitaine nommé 
le comte d'Harembourg. Celui-ci s'avança jusqu'aux fossés du 
camp; et, comme si les Suisses eussent été sûrs du résultat 
de cette démarclie, ils laissèrent le vieux guerrier étudier à 
son aise leur force numérique et leurs moyens d'attaque et 
de défense. Cette tranquillité confiante parut plus formida- 
ble au comte que ne Feût été une démonstration de guerre 
furieuse et bruyante. 11 revint donc lentement vers le duc 
Léopold, qui Tattendait à cheval, couvert de son harnais de 
guerre, à Texception de sa tête, qui n'était point encore cas- 
quée. Il avait près de lui, à cheval aussi, et sous les babits 
ecclésiastiques, le doyen du chapitre de Strasbourg. Inter- 
rogé par son seigneur, le comte d'Harembourg répondit qu'il 
croyait qu'il serait bon d'attendre un renfort, et que ces gens 
que l'on croyait si méprisables lui paraissaient, à lui, terri- 
bles et résolus : a Cœur de lièvre I » dit avec mépris le pré- 
lat ; puis, se retournant vers le duc Léopold : « Monseigneur, 
lui dit-il, comment voulez-vous que je vous fasse servir tous 
ees manans? bouillis ou rôtis? Choisissez. » 

En ce moment le duc vit venir à lui un nouveau conseiller; 
c'était son bou£fbn : il était d'Uri, et avait obtenu de son 
maître un congé pour aller voir ses compatriotes. Il avait été 
témoin du départ des Suisses de leur canton, de l'enthou- 
siasme avec lequel ils s'étaient armés, et du serment qu'ils 
avaient fait de mourir tous jusqu'au dernier, s'il le fallait, 
pour défendre l'héritage sacré de leurs pères. Il fut donc de 
l'avis du comte d'Harembourg, et supplia le prince de ne 
point livrer bataille ; mais une nouvelle plaisanterie du pré- 
lat fut plus forte que toutes les considérations de la pru- 
dence ; Léopold demanda son casque, le posa sur sa tête, et 
dit : Marchons ! 

À peine les Suisses eurent-ils vu les Autridiiens se mettre 
en route, qu'ils sortirent de leur can^.p et s'avancèrent au- 
devant d'eux; les deux troupes, l' me forte de quatre mille 
gentilshommes parfaitement armés, et l 'autre de treize cents 
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paysans sans cuirasse, s'arrêtèrent à un trait d'arbalète Tun 
de Tautre. Quant aux faucheurs, on les avait répandus sur le 
versant de la montagne, et ils avaient commencé en cbas* 
tant leur œuvre de destruction. 

Le terrain sur lequel le combat paraissait devoir se livrer 
était inégal et rafc>teux, syré entre le lac et le talus de la 
montagne, tout à fait impropre enfin aux manœuvres de la 
cavalerie. Le duc ordonna à sa noblesse de mettre pied à 
terre ; sa gendarmerie en fit autant. Le duc alors descendit 
de cheval, et vint se placer aux premiers rangs ; plusieurs 
alors, et de ce nombre était le vieux comte d'Harembourg, 
voulurent rengager à remonter à cheval et à reprendre un 
poste moins dangereux; mais le duc leur imposa silence en 
disant : Je combats pour mes droits et mon héritage, à Dieu 
ne plaise que vous périssiez et que je vive heureux ! à nous 
tous le bien et le mal ! à nous tous la même mort ou la même 
victoire I 

Les deux armées alors firent un nouveau et même mouve- 
ment pour se rapprocher, mais d'une manœuvre différente : 
les chevaliers autrichiens marchèrent de front, appuyant 
leurs longues lances au crampon d'arrêt et poussant devant 
eux cette muraille de fer ; les Suisses, au contraire, selon 
leur habitude, prirent la forme d'un triangle, et poussèrent 
avec acharnement ce coin vivant sur le bataillon qu'ils vou- 
laient entamer , mais, mal protégés qu'ils étaient par leurs 
armes défensives et n'ayant pour armes offensives que de 
courtes hallebardes, dont la longueur n'atteignait pas aux 
deux tiers des lances autrichiennes, ils ne purent entamer 
le rempart que leur opposaient leurs ennemis. En vain revin* 
rent-ils deux fois à la charge, en vain, la seconde fois, Pierre 
de Goldeningen se mit à leur tête avec la bannière du can- 
ton; Pierre de Goldeningen tomba, serrant dans ses bras 
rétendard qu'on ne put lui arracher, et qu'on peut encore 
voir teint de son*sang à Thôtel de ville de Lucerne. Ce fut 
alors qu'Arnold de Winkelried, qui était cuirassé, comme 
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èttlitun des cb^fs, ôta son armure, monta sur un cheval, et 
se mit à la tête du triangle obstiné, qui revînt pour la troi- 
siènie fois à la cbai^e, et qui pour la troisième fois trouva au 
front ennemi l'inébranlable ligne de fer contre laquelle déjà 
cinquante confédérés avaient trouvé la mort. Aussitôt, ayant 
jaté son épée, il étendit les bram ramasA tout un faisceau 
de lances, et, les réunissant sur sa poitrine, il se laissa tom- 
ber 4t tout son poids sur leurs pointes. Cette chute lit une 
brôdie dans les rangs des chevaliers, et le coin entra dans 
le dièse. 

Dès oe moment, les Autrichiens furent empêchés de com- 
battre par la longaeur même de leurs lances. Les Suisses, au 
eonlraire, avec leurs courtes épées, et leurs hallebardes à 
peiiie plus longues que des haches, avaient tout Tavantage 
d*ttne lutte corps à corps : de ce moment, le vieux comte 
d'titerembourg vit bien que tout était perdu ; mais il voulut 
tenter un dernier effort, et, courant à la montagne où étalait 
les faucheurs, il les appela h lui, afin de les conduire à une 
autre moisson, et, se mettant à leur tête, une faux à la main, 
il leur donna l'exemple en entrant le premier dans le champ 
d*liomme(s aussi pressés que les épis. 

Cette attaque imprévue, Tarme étrans^e avec laquelle elle 
était faîte, le courage du vieux guerrier qui la dirigeait, tout 
jeta un moment de terreur dans les rangs des Suisses. Le 
duo profita de ce moment, et voyant, par une éclaircie qui 
venait de se faire, la grande bannière d'Autriche près de tom- 
ber entre les mains des confédérés^ il se précipita vers elle, 
arriva au moment où le porte-enseigne tombait, et la prit de 
ses bras mourans ; au même instant tous les efforts se réuni^ 
rem contre lui, et avant que les seigneurs de sa suite fussent 
aivtvês à son secours, il était tombé couvert de blessure», 
gardant entre ses dents et entre ses mains des lambeaux de 
s«ii étendard, qu'il n'avait lâché qu'avec la vie. 

Six cent soixaate*selze gentilshommes^ pairmi lesquels trois 
cent dnqpiante aux casques couronnés^ tombèrent autour da 
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leur duc. Son osdavre fut transporté à l'abbaye de Koe&igs- 
felden, sur le même char que montait le baron de Reinach, et 
encore plein des cordes qui devaient garrotter ces mêmes 
paysans qui Tavaient vaincu. 

Près de la statue de Winkelried, qui consacre ce grand so«- 
venîr, s'élève Téglise de Stanz^ qui rappelle tin combat plus 
moderne et non moins acharné. En 4708, les soldats français 
attaquèrent runier\s'alden : Stanz résista avec acharnement; 
les Suisses furent vaincus, ils laissèrent le champ de bataille, 
au milieu duquel s'élevait la chapelle de Winkelried, couvert 
de morts, parmi lesquels on retrouva dix-sept jeunes filles 
qui avaient combattu avec leurs frères et leurs amans, et se 
réfugièrent dans Tégii&e déjà pleine de femmes et de vieil- 
lards ; mais celte faible forteresse fut bientôt emportée : les 
Français y pénétrèrent malgré une vive fusillade, et, à la pre- 
mière décharge qu'ils firent à leur tour, le prêtre, qui élevait 
au ciel Thostie sainte , tomba la poitrine traversée d'une 
balle qui alla faire à Tautel un trou qui existe encore. Le mar- 
tyr moderne s'appelait Wisler Lusen. 

Derrière l'église, une petite chapelle, bâtie sur le lieu mê- 
me où l'on enterra les morts, au nombre de quatre cent qua- 
torze, parmi lesquels cent deux femmes et vingUinq cnfans, 
porte cet(e inscription : 

« Den erschlagemen frommen Untervalden^ von in von 
ihren edeldenkenden feuden und vervaden gevidmet (1). » 

Nous allâmes faire une dernière visite à la chapelle de 
Winkelried, et nous nous mîmes en route pour Sarnen, où 
nous arrivâmes à deux heures de l'après-midi. 

En venant, nous avions laissé à gauche la route de Wil, 
qui conduit à Wolfranchiess, patrie de Conrad de Baumgar- 
.ten, et otlttut lieu l'aventure tragique du bain. Gomme rien 
ne restait de ce souvenir que le souvenir lui-même, nous ne 

(1) « Dédiée aux victimeti pieuses du massacre dOJBl^rwakUii, 
par cent soixaiito-treiie de leon amis et pareils. » 
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crûmes pas nécessaire de nous déranger pour aller chercber 
dans la tradition des détails que l'histoire a conservés ; Sar- 
nen d*ailleurs en présentait d'aussi importans , car c'est sur 
la montagne qui le domine que s'élevait le château de Lan- 
denberg, qui fut pris par les gens de campagne qui faisaient 
semblant d'apporter des provisions, le ^^'^ janvier 4508; et 
c'est au milieu de la ville qu'est bâtie, sur l'emplacement 
même où le vieux Mechtal eut les yeux crevés, la maison de 
M. Landwelbel. 

En visitant cette dernière, nous entendîmes des coups de 
feu tirés régulièrement : cela me rappela que le jour où nous 
nous trouvions était un dimanche, et qu'en Suisse un des 
plus grands plaisirs de ce jour est l'exercice de la cible. 
J'avais beaucoup entendu vanter les tireurs de l'Entlibuch 
et de Mechtal; j'étais bien aise de me convaincre par mes 
yeux de cette adresse si célèbre. Je dis donc à Francesco de 
courir me chercher ma carabine, et de venir me rejoindre 
au tir. 

Il ne me fut pas difficile de trouver mon chemin : j'étais 
guidé par les coups de fusil, et, après dix minutes de mar- 
che, j'arrivai à la baraque des tireurs. En face d'eux, à trois 
cents pas de distance, au pied de la montagne, était dressée 
la cible, et près de la cible une petite cabane où se cachait 
l'homme chargé d'indiquer le point du cercle où le coup avait 
porté, et de reboucher le trou avec- une fiche de bois qu'il 
enfonçait à l'aide d'un maillet. 

En me voyant paraître, les tireurs me saluèrent avec la po- 
litesse habituelle aux Suisses, et j'eus besoin de leur faire 
signe de ne pas se déranger pour qu'ils continuassent leur 
exercice. Je m'approchai d'eux, et, comme je suirals avec in- 
térêt les coups tirés, l'un d'eux, qui venait de charger son 
fusil, me l'offrit. Ce que j'avais vu de leur adresse me lais- 
sait l'espc^r de lutter facilement avec eux. Sur trois coups, 
celui qui s'était le plus rapproché du centre était resté à six 
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pouces de la mouche, et, pour peu le fusil valût quelque 
chose, j'étais sûr de faire au moins aussi bien. 

Avant de me servir de Parme qu'on venait de me remettre, 
je voulus l'examiner j mais, au moment où j'allais en faire 
jouer le ressort, le tireur auquel il appartenait me mit la 
main sur le bras pour m'en empêcher. Comme je ne compre- 
nais pas son intention, je demandai en français s'il y avait 
quelqu'un dans l'honorable société qui parlât anglais ou ita- 
lien; alors un homme du Lin thaï, qui se trouvait là par 
hasard, et qui, dans les Grisons, avait attrapé quelques 
mots du patois milanais, essaya de me faire comprendre 
que la détente était si douce, que, au moment où je mettrais 
le doigt dessus, elle partirait ; comme la conversation traî- 
nait en longueur, et que je voyais que tout le monde avait 
les yeux sur moi, j'abrégeai en portant le fusil à mon épaule. 
Ce fut alors seulement que je m'arperçus que la batterie sur 
laquelle venait frapper la pierre était recouverte d'un petit 
sac de peau : comme je n'en comprenais pas l'utilité, je vou- 
lus rôter ; mais le tireur me mit de nouveau la main sur le 
bras, m'expliquant dans son mauvais allemand, dont je ne 
comprenais pas un mot, l'utilité de ce petit ustensile. Lors- 
qu'il eut fini, mon homme du Linthal rei)rit à son tour, tra- 
duisant la recommandation en mauvais italien. Comme je ne 
comprenais pas plus l'un que l'autre, et que je commençais à 
m'apercevoir que j'avais l'air de M. de Pourceaugnac entre 
ses deux médecins, je répondis à l'un, en allemand : Sher 
gUl; et à l'autre, en italien ; Va bene. Je mis le petit sac de 
cuir dans la poche de mon gilet, je reboutonnai ma blouse 
par dessus, et j'épaulai. 

Je n'avais pas porté la main à la gâchette que le coup était 
parti ; la balle dut passer à trois cents pieds à peu près au- 
dessus du but. Cependant l'homme de la cabane, qui ne pou- 
vait deviner l'accident qui m'était arrivé, ni même que c'était 
moi qui avais tiré, sortit de son retranchement, chercha sur 
la cible le coup, qui n'avait garde d'y être, et, ne le trouvant 
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pas, il tourna le dos aux tireurs, et fit, à l'intention du ma- 
ladroit qui venait de perdre une balle, un geste qui me fit sé- 
rieusement regretter de n'avoir pas en ce moment dans mon 
fusil une charge de ce petit plomb que méprisait tant San- 
cbo Pança. Cette démonstration fut accueillie par les rires et 
les applaudissemens de la multitude. 

Une mystification, de quelque part qu'elle sorte, est tou- 
jours une chose fort désobligeante ; mais elle porte encore 
avec elle un nouveau degré d'humiliation pour celui qui en 
est Tobjet, si elle tombe sur lui au milieu d'hommes d'une 
condition inférieure et dans un pays dont il n'entend pas la 
langue; ce qui le met dans l'impossibilité de rendre plaisan- 
terie pour plaisanterie. Je me reculai pour faire place à un 
autre tireur, tout en me mordant les lèvres et en examinant 
le fusil qui venait de me faire le mauvais tour dont j'étais vic- 
time, lorsque mon homme du Linthal, qui avait suivi tous mes 
mottvemens et paraissait m'avoir pris sous sa protection, me 
tira dans un coin, et, voyant qu'il fallait substituer le ^este 
à la parole, arma la carabine que je venais de décharger si 
malheureusement contre mon honneur, et, soufflant sur la 
détenté, fit partir le chien par la seule force de son souffle. 

Je compris alors que la finesse de nos pistolets à double 
détente n'était rien, comparée à celle des fusils de tir suisses, 
et que, pour rendre toutes les facilités d'adresse plus gran- 
des, il n'y avait qu'à approcher le doigt de la gâchette pour 
que le coup partit. Lorsque mon patron me vit bien au fait 
de cette particularité, il me conduisit près de celui qui allait 
tirer ; la batterie de son fusil était recouverte d'un petit sac 
pareil à celui que j'avais mis dans ma poche. Sur un signe 
qu'il fit, son voisin l'enleva ; presque aussitôt le coup par- 
tit et alla frapper à un pied de la mouche. L'homme aux ges- 
tes sortit de sa cabane, montra le trou de la balle avec le 
bout de son maillet, fit un salut fort agréable à celui qui 
venait de donner cette preuve d'habileté, et rentra dans sa 
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— Pardieu I si j'ai compris ! à merv«iHe i le petit tto de 
cuir est pow* empêcher le clden de faire feu d^nç Je cas où 
il s'abattrait avant le moment voulu : si j'avais laissé le nûaii 
au lieu de le mettre dans ma podie covasm w^ ijpbécile q^d 
ie suis, mon coup de fusil pe serait pas pçtrti ^.y^ni le tei»pi, 
et je n'aurais pas eu rbumiliation de mr un Si^sse ine 
montrer... 

— Va bem, m bme, répondit mon bomme, V6i at^te capUo. 

— Parfaitement; recommençons. VoHà votre petit sac, 
remeltez-le à sa place, et vous m Téterez <|tte ipMnd je yùm 
ferai signe. 

— Sicte sieur 0, 

— Très bien; alors recbargeons. 

— Je voulus Taider dans cette opération ; mais il me fit sen- 
tir qu'elle était d'une trop grande importance pour çn aban- 
donner le moindre détail à une main profane : en effet, il 
commença par boucher la lumière avec une allumette, puis 
mesura la poudre avec le plus grand soin, comptant littéra- 
lement les grains qui devaient composer la charge, appuva 
sur elle une bourre de cuir, passa dans le canon un linçe 
graissé, et enfin fit entrer la balle k coups de maillet; puis il 
ôtarailumelte, amorça le fusil, plaça le petit sac de peau sur 
la batterie et me remit l'arme. 

C'est une chose assez bizarre, et sur laquelle on ne pe^t 
pas prendre le dessus, que la question d'apaourypropire, J'é.- 
tais là, au milieu d'une assemblée de paysçins dontl'opinioji 
devait m'étre d'autant plus indifférente qu'aucun d'eux ïi,e 
savait mon nom, ni peut-être mon pays ; je passais à Sarnen 
pour ne jamais y repasser sans doute ; que devait par consé- 
quent m'importer le souvenir d'adresse ou de maladresse que 
j'y laisserais? Et cependant, quand je m'approchai pour 
prendre ma place derrière la barrière, le cœur me battait 
comme lorsqu'au moment de mes débuts ,dans la carrière 
II. i^ 
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théâtrale J'entendais les trois coups qui annonçaient le lever 
du rideau d'une première représentation. 
Il s'était fait un grand silence, et chacun avait cessé de 

• s'occuper de sa propre affaire pour penser à la mienne. On 
avait vu un des plus habiles tireurs des environs me prêter 

•son arme après avoir échangé avec moi quelques mots dans 
une langue étrangère, on avait remarqué Tattention qu'il 
avait donnée à la charge du fusil ; ce qui était une preuve 
qu'il ne pensait pas que cette charge dût être perdue ; enfin, 
à la manière seule dont j'avais pris l'arme, on avait jagé 
qu'elle m'était familière. Il était dès lors évident que, cha- 
cun ayant compris que le premier coup était parti avant que 
je le voulusse, on regardait la première épreuve comme non 
avenue, et l'on attendait la seconde pour me juger. 

Aussi pris-je les précautions nécessaires : j'écartai de mon 
épaule tout ce qui pouvait empêcher la crosse de s'y emb(4- 
ter parfaitement : je choisis ma ligne de bas en haut, et ar- 
rivé en face du but, je fis signe d'enlever le petit sac, ce qui 
fut fait avec une minutieuse légèreté; puis, me donnant tout 
le temps de viser, je ne rapprochai mon doigt de la détenfe 
que lorsque je fus sûr de ma direction, et bien m'en prit, car 
k peine eus-je eflleuré la gâchette que le coup partit ; mais 
cette fois j'étais tranquille. Je posai la crosse de mon fusil 
à terre, et j'attendis. 

^ L'homme à la baraque sortit de sa niche, regarda la cible, 
Tjnrit un drapeau qui était caché derrière elle, et, se retour- 
nant de notre côté, il l'agita en signe d'hommage et de salul. 
Au même instant, tout le monde battit des mains, et mon ré- 
pondant me frappa sur l'épaule. 

— Qu'y a-t-il ? lui dis-je. 

— Vous avez louché la mouche, me répondit-ih 

— Vrai? 

— Parole d'honneur î 

Je regardai autour de moi, et je vis dans tous les yeux que 
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la chose était Vraie. En ce moment Francesco arriva avec ma 
carabine : 

— Tiens, lui dis-je, prends ce thaler, et porte-le au mar- 
queur en échange de la mouche que tu me rapporteras. 

Francesco obéit, pendant que les tireurs m'entouraient 
pour examiner ma carabine ; c'était une belle arme de Lefau- 
cheux, réglée par Devisme et se chargeant par la culasse. Cette 
invention nouvelle était tout-à-fait inconnue à mes arque- 
busiers; de sorte qu'ils ne pouvaient en comprendre le mé- 
canisme, qu'ils examinaient avec toute l'attention de vérita- 
bles amateurs. Le peu de longueur du canon, surtout, les 
intriguait singulièrement et leur faisait douter de sa portée. 
Alors je mis une cartouche dans le canon, et leur montrant 
un sapin isolé qui s*élevait à une distance double à peu près 
de la cible, j'ajustai avec la rapidité que donne l'habitude 
d'une arme, et je fis feu. 

Pas un tireur ne resta dans la baraque ; tous coururent à 
qui mieux mieux, pour voir le résultat de ce coup dont ils 
croyaient la portée impossible avec un canon de vingt pou- 
ces. Le premier arrivé jeta un cri qui fut répété par tous les 
autres; la balle était enfoncée si profondément dans le tronc 
qu'une baguette de fer entra d'un pouce et demi dans le trou 
qu'elle avait fait. Pendant ce temps, Francesco revint de 
l'autre côté, me rapportant la mouche écornée par la balle. 

Cet incident interrompit l'exercice ; ma carabine faisait 
l'admiration de la société, et, si je n'avais pas commencé à 
tirer avec le fusil de l'un d'eux, ils auraient probablement 
cru que je possédais une arme enchantée. Quant à mon pa- 
tron, il rayonnait : on eût dit qu'il lui revenait une part de 
la gloire que je venais d'acquérir; il s'approcha de moi, et, 
me mettant la main sur l'épaule : 

— Vous êtes chasseur? me dit-il. 

— Je suis né au milieu d'une forêt, 
r— Avez-vous chassé le chamois? 
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**• Jsniâls* 

— Eh bien ! si vous venez à Glaris, souvenez-vous de Pro»- 
per Lebmann^ el venez lui demander de vous en faire tuer un. 

— Un instant, dis-je, entendons-nous bien; c'est que, sî 
vons me promettez cela, je compte y aller. 

■«* Voua serez le bienvenu. 

^ Ainsi c'est dit? 

-*- C'est dit. Maintenant, voulez-vous me laisser tirer une 
bîlîe ott deux avec votre carabine? 

—Comment î mais dix si vous voulez. Voilà des cartouches 
en masse; vous savez la manière de vous en servir; vous me 
la t'apporterez â l'hôtel du Cor-de-Chasse, où je suis logé; 
voilà totit. Moi, je vais dîner. 

A ces mots je pris congé de la société, pétrifiée d'étonne- 
meht qu'on pût inventer quelcjue chose de supérieur à l'ar- 
murerie de Lausanne et de Berne. 

Deux heures après, Lehmann me rapporta ma carabine; il 
atait usé jusqu'à ma dernière cartouche, et touché deux ou 
trc/lâ fois la mouche, de sorte qu'il était en admiration devant 
rarme qu'il ine retidait. Je lui montrai mon fusil à deux coups, 
qui était daiîs le même système, et, m'approchant de la fe- 
nêtre, je tirai deux hirondelles, que je tuai. 

Cette dernière expérience bouleversa entièrement TespHt 
du pauvre chasseur, et cela est concevable, lorsqu'on saura 
qtie les Sttîsèeè ne connaissent pas notre chasse de plaine et 
ïië liWnt janaais qu'à coup posé; dans certaines parties même, 
comme TAppenzell et la Thurgovie, ils appuient leur fusil 
sur une fourche po\it tirer au blanc. Quant à la chasse ao 
vdl ou à la course, elle leur est tout à fait inconnue, et un 
babitiïê de la plaine Saint-Denis exciterait sous ce rapport 
leur admiration. 

Je passai la soirée avec mofï hottvel ami, dont je commen- 
çais à entendre parfaitemefht \ë patois; Il me raconta ses 
chasses dans lès monlapes, dottiH était kf roif etmerénoa- 
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vela l'iilvitatioD de ine fairô assister actWemifRt à Vune 
d'elleë; d'étsAi déjU parole donnée, et je lui f^roflris qtte^ 
quand oela me dérangerait de ma route, je n'en passerais 
pas moins à Glaris. Il partit le lendemain pour retourner- 
dans le Linlhal, et moi à LUcerne; mais il fut conTenti que 
nous ne nous quitterions pas comme cela, et qu'il tn'éveil- 
lerait à quatre lieures du matin, afin de ne pas noUs Bépa^ 
rer sans avoir consacré notre amitié par un verre d'eau de 
cerises. 

Le lendemain, Lehmann me réveilla, comme la chose était 
convenue; je descendis dans la salle à manger, et je trouvai 
tous nos tireurs de la veille réunis; ils venaient prendre 
congé de moi comme d-un frère. La chasse est une véritable 
franc-maçonnerie. 

je quittai enfui ces braves gens, que je ne révérrât sans 
doute de ma vie, mais qui, quoiqu'ils ignorent mon noin, ont 
gardé, je suis sûr, mon souvenir, et je me retttié eîi route. 
Le chemin ne m'offrit Hen de remarquable jusqu'à AlphacH, 
où je m'arrêtai un instant chez le plus jovial aubergiste que 
j'aie jamais vu. EnOn je me remis en route pour Lucërne, 
comptant prendre un bateau à Hergiswel ou à Stënibacû. 

En sortant de Gstad, la route cesse d'être carrossaljte, et 
ne le redevient qu'à Winkel. Je ne fus donc pas peu surpris, 
à l'un des détours du chemin, de me trouver à vingt pas d'un 
monsieur et de son domestique qui, s'ctant engagés dans un 
chemin abominable, avaient versé, et essayaient de relever 
leur calèche. J'allai à eux, tout en me demandant, à part moi, 
quelle diable d'idée avait pu porter un homihe raisonttable à 
essajér de passet* par de telles roules, et j'àvouô que j'arri- 
vai auprès des voyageurs sans m'ètrc ftiit une réponse stitis- 
faisante. En revanche, je reconnus celdi des deux qui me 
paraissait le maître pour l'Anglais que j'avais vu, quatre ou 
cinq jours auparavant^ descendre si rapidement du Righi, en 
laissant son guide à ma disposition. Yoyant que je pouvais 
lui être de quelque utilité, j'allai à lui, et lui demandai en 

17. 
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mauvais anglais par quel hasard j'avais Phonneur. de le ren- 
contrer avec une voiture dans un sentier à mulets. L'Anglais, 
qui était un grand jeune homme mince et pâle, rougit beau- 
coup, balbutia quelques mots qui me firent croire d'abord 
qu'il bégayait; puis, se remettant peu à peu, je parvins à 
comprendre, au milieu des hésitations de sa langue, qu'on 
lui avait dit qu'il pouvait passer avec son équipage. 

— Et qui vous a dit cela ? 
-~ Les Suisses. 

— Gela m'étonne, répondis-je; les habitans de ces pays 
sont peu portés à ce genre de plaisanterie. Que leur avez- 
vous demandé? 

—Si une voiture pouvait passer par-dessus ces montagnes, 
et je leur ai montré du doigt la plus haute, qui est là-bas, 
au fond. 

— LeBrùnig? 

— Je ne sais pas comment elle s'appelle. 

— Et qu'ont-ils répondu ? 

— Ils se sont mis à rire, et m'ont dit que oui. 

— En quelle langue leur avez-vous demandé cela? 

— En allemand. 

— Vous parlez donc allemand? 

— Un peu. 

— Et comment avez-vous dit ? Àscolta^ FrancescOy U si§nor 
ingUsevaparlaretedesco. ^i.t^yi^A^ ^ ^^ 

— J'ai dit : Kann einen vogeîubèr dieseMerg fahren. 

— Qu'est-ce que signifie le mot vogd? dis je à Francesco. 

— Gela signifie un oiseau. 

— Gomment 1 dit l'Anglais. 

— Eh bien ! répondis-je, je m'en étais douté. Vous avez 
pris un mot pour un autre : vogd pour wagm, et vous avez 
demandé si un oiseau pouvait passer par-dessus ces mon- 
tagnes. 
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— Âhl ah! fit l'Anglais. 

— De sorte que les paysans, qui ont cru que vous vous 
moquiez d'eux, se sont mis à rire, et vous ont répondu que 
oui. 

— Eh bien! alors qu'y a-t-il à faire? 

— A remettre votre calèche sur ses roues et à reprendre 
la route de Lucerne. 



FIN DU DEUXlàaUS VOLUME. 



NOTE. 



INTERLA.KEN. 



Nous avons dit que c'est de ce village qu'on part pour s'enfon- 
cer dans les montagnes, c'est donc à ce village qu'il est néces- 
saire de faire ses préparatifs, préparatifs, au reste, dont on ne 
comprend bien l'importance qu'après avoir fait soi-même ce 
voyage à pied, et lorsqu'on s'est aperçu en chemin combien peu- 
vent nuire au plaisir et à la sûreté de la route le plus petit oubli 
ou la plus légère imprudence. Nous allons donc indiquer, autant 
qu'il sera en notre pouvoir, quelles précautions doivent être prises 
par les amateurs. 

On trouve à acheter, à l'auberge même d'Interlaken, le sac, les 
souliers, le b&ton et la gourde de voyage ; il est donc inutile de se 
munir ailleurs de ces objets, qui ne seraient bons qu'à embarras- 
ser jusque-là, puisque leur nécessité ne se fait sentir qu'au mo- 
ment de se mettre en route à pied. Le sac ordinaire est assez grand 
pour contenir la garde-robe de voyage la mieux montée; c'cst-à- 
dir* une redingote ou un habit, un pantalon, deux paires de guê- 
tres, deux gilets, quatre chemises, quatre cravates et six paires 
de chaussettes. On trouvera de plus dans une de sgs poches 
place pour un petit nécessaire, et dans l'autre pour une longue 
vue. 

Le pantalon doit être de drap, parce qu'au fur et à mesure que 
l'on gravit, le froid augmente, et que , arrivé au sommet de la 
montagne, on sera enchanté de substituer au pantalon léger de la 
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vallée tine étoffe plus solide; les guêtres doivent être de ctiîr, afin 
qu'elles garantissent les jambes du contact des rochers qni bordent 
la route et des troncs d'arbres qui la parsèment; mais les che- 
iiiiscs de couleur seront préférables aux chemises blanches, les 
foulards aux cravates empesées, et les chaussettes de laine aux 
chaussettes de fil. 

Les souliers sont chose fort importante, et sur laquelle j'invite 
les voyageurs à ne point passer légèrement ; une chaussure trop 
étroite blesse bien plus vite dans les montagnes que dans la 
plaine; une chaussure trop large empoche le pied d'être sûr dans 
les chemins difficiles, et surtout en descendant. Qu'un Parisien ne 
s'effraie pas surtout de l'épaisseur des semelles et de la grosseur 
des clous. L'épaisseur de ces semelles Tempêchera de sentir les 
cailloux sur lesquels il marchera, et qui , s'il gardait ses bottes 
fines, lui broieraient les pieds au bout d'une heure. La grosseur 
des clous lui sera utile dans les chemins escarpés et glissans, oii 
il se trouvera, grâce à elle, le pied aussi ferme que s'il marchait 
avec des crampons; d'ailleurs nos souliers de chasse les plus 
solides ne résisteraient pas h huit jours de marche dans la mon- 
tagne. 

Le bâton doit être à son tour l'objet d'une attention particu- 
lière; c'est à la fois Une arme et un soutien; il est garni par un 
bout d'une pointe de fer à l'aide de laquelle on trouve en lui un 
point d'appui solide , soit pour monter, soit pour descendre, et 
quelquefois orné à l'autre bout d'une corne de chamois ; mais cet 
ornement est a la fois incommode et dangereux; incommode, en 
ce qu'il s'accroche a tout moment aux arbres ou aux vêtemeris; 
dangereux, en ce que l'on croit, en montant, pouvoir se fier à la 
solidité de son crochet, qui, ne pouvant que rarement supporter 
le poids du corps, se brise et vous expose à tomber ^ la renverse. 
On devra le choisir de six pieds de haut au moins, afin que, si 
l'on rencontre sur la route un torrent de dix ou douze pieds de 
large, on puisse le franchir par le saut qu'on appelle en gymnas- 
tique le saut de la lance. 

Quant à la gourde, les précautions k prendre k son égard 5e ré- 
duisent à deux ; bien souffler dedans pour s'assurer que le verre 
n'en est point cassé, accident qui entraînerait Ic^ suites les plus 
funestes; puis, ce point vérifié, la faire remplir îhiriîédîatémeht 
d'excënôQtkifchenWaseï', 4ti'dfi ÛdUVë, àiffc^è, élafi? lés t)tuB 
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mauvaises cabanes de Suisse ; c'est à la fois la liqueur la meilleare 
et la plus saine; j'ai yu de jeunes et jolies femmes, qui à Paris 
n'auraient pu en supporter l'odeur, eu avaler, dans nos courses de 
montagne, des gorgées dont une seule aurait fait la réputation 
d'un bouzingot. 

Toutes ces précautions prises, et en adoptant pour costume de 
départ le pantalon de coutil, la blouse de toile écrue, le chapeau 
de paille, le col rabat lu, les guêtres de cuir et les souliers ferrés, 
on aura chance d'arriver au terme du voyage sans accident aucun. 
Il est inutile de dire que le guide se charge du sac, et que vous 
gardez pour vous la gourde et le bâton. 

Qu'on me permette d'ajouter encore une recommandation à 
cette longue liste ; et celle-là, je la garde pour la dernière, parce 
qu'elle n'est pas la moins importante -, elle concerne la maniàre 
de traiter les guides. 

Leur dévouement et leur probité sont passés en proverbe; ainsi 
sur ces deux points ils seront toujours les mêmes, quel que soit 
votre ton avec eux : s'il est hautain, il ne les empêchera pas de 
faire leur devoir envers vous; mais ils ne feront alors que leur 
devoir. Adieu k cette causerie familière dans laquelle l'homme de 
nos villes apprend tant de choses de l'homme de la montagne ; 
adieu aux récits de chasse qui abrègent la route, aux traditions 
populaires qui la poétisent, aux mille petits soins qui la rendent 
facile ! Puis, une fois arrivé à l'auberge, vous vous apercevez 
bientôt, au mémoire de l'iiôte, qu'ayant parlé haut, on en a au- 
guré que vous saviez payer cher. 

Si, au contraire, vous avez fait votre camarade de votre guide 
(et soyez tranquille, car pour cela il ne croira ni que vous vous 
soyez abaissé jusqu'à lui, ni que vous l'ayez élevé jusqu'à vous), 
au sentiment de son devoir se joindra celui d'une reconnaissance 
qu'il vous prouvera bientôt par la confiance la plus entière elle 
dévouement le plus absolu ; alors ni lui si la contrée n'auront 
plus rien de caché pour vous; il vous confiera ses secrets de fa- 
mille, quelque intimes qu'ils soient; ils vous racontera les tradi- 
tions de la contrée, quelque peu croyables qu'elles lui paraissent; 
et, dan^ ces secrets de famille, dans ces traditions de contrée, il 
y aura toujours, si vous voulez les approfondir, un mystère du 
cœur ou de la nature. 

Puis il y a quelque chose de satisfiaisant pour soi-même, ce me 
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semble, k sentir qu'en quittant Tun de ces hommes» dont la vie 
appartient k tout le monde, vous lui laissez dans le souvenir quel- 
que chose de plus que ce qu'y ont laissé et ce qu'y laisseront les 
autres, et que vous pourrez leur envoyer des amis qui se recom- 
manderont de votre nom, et qui seront reçus le sourire de la cor- 
dialité sur les lèvres. 



TABLE DES MATIÈRES. 



Première course dans l'Obcrland. .... 1 

Deuxième course dans TOberland VI 

Troisième course dans l'Oberland 23 

Le Faulhorn 35 

Rosenlauwi ^9 

Le mont Gemmi 6* 

Les bains de Louëche 80 

Obergestelen. 90 

Le pont du Diable 105 

Werner Stauffacber HH 

Conrad de Baumgarlen 129 

Guillaume Tell. . .' j i^^ 

Guessler 1^6 

L'empereur Albert 171 

Pauline 178 

Histoire d'un âne, d'un homme, d'un cbien 

et d'une femme 187 

Histoire de l'homme 199 

Histoire du chien . 209 

Histoire de la femme 215 

Une connaissance d'auberge 223 

Les poules de M. de Chateaubriand, ... 233 

Righi 243 

Alcide Jollivet 257 

Ponce Pilate i 270 

Un mot pour un autre. .««.•«.. 281 

Imprimerie Lange Lévy, rue du Croissant, 16. 






'-> 



î 

r 


THB NEW 
RBF] 

Tliit book U 
tmki 


YORK PUBLIC LIBRARY 
SRRNGB DEPARTMENT 




mider no circmnttanoet to be 
m from the Building 


1 














• 


i 
















\ 
























i 




, ' 




\ 






•: 




1 


Jn 




1 


i 




1 


■s. 

.- 






1 


' 




1 






1 


for m 41» 




1 




X,;.:.:T.-:.;vv.:^:.::vi..-rt^i..A 



